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NOTICIA BIOGB.Ü'ICA. 



Al presentar al público aticiouado de ambos mundos esta 
nueva edicioc, digna de la distinción que el autor ba mere- 
cido ante un tribunal cientitico tan notable como el Congreso 
geográfico internacional de París, el suscrito, que La sido 
encargado de ella, cree oportuno acompañar unos breves 
apuntes biográficos. 

DoK Lucio Victobio Maksillí nació en Buenos Aires el 
23 de Diciembre de 1831; es hijo del general, guerrero de 
la Independencia, y de Doña Agustina Rosas, hermana del 
Dictador. 

Por poco que conozca los detalles de a([uella época de 
transición, de luchas terribles y sangrientas, bien podrá figu- 
rarse el lector que no recibiera el júven niño la erudición 
metódica y perfectamente reglamentada de nuestros dias; 
pero mas le valdrían las grandes lecciones de la vida, las 
impresiones de aquel mnndo político fuertemente conmovido, 
los recuerdos de un padre, excelente militar y ginete, que 
cuando el bloqueo francés de 1838 desafió k los agresores 
es'trangeros á que ninguno de ellos supiera galopar una noclie 
entera, — en íin la educación de una madre tierna y reli- 
giosa, que no dejaba domingo sin que llevase á la iglesia 
a! rebelde hijo, para que ayudara á misa. 

Estendió ventajosamente su orizonte intelectual un viaje 
h las Indias Orientales, la isla de Ceylan y el Egipto, que 



/ 



emprendió a lo& diez y ocho afio'i de edad y después del 
cual se puBo en conUcto con la sociedad europea, — estudios 
que fueron mlerrumpidos por los Cíenlos políticos de IStJ 
y 53, pero continuados y completados eu uu segundu viaje, 
que hizo <.on bu padre 

De vuelta á la pátna, harto de ^laJe^ en ferro cainl 
y grandes buques, concibió la idea nías ongiual se asoció coa 
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seutir tauto por los indios, hechos demasiado seguros ya, 
como por los cristianos, habitantes de aquellas fronteras, que 
al <in entrevierou alguna garantía de su existencia. 

Ei episodio mas interesante de ese período, una visita que 
hizo al cacique enemigo, acompañado solamente por unos 
diez y nueve hombres entre monjes, soldados y vaquéanos, 
es la que forma el ohjeto de este liliro. En cuanto & su 
valor etnográfico basta recordar la mención honoriflca, que 
hizo de él el Congreso geográfico de Paris; como punto de 
partida solamente comunicaremos aquí el elocuente cuadro, 
que hace del cuartel general de Mansilla otro escritor argen- 
tino, el conocido autor de los u Viajes del Atlántico al 
Pacifico, a 

hba mnd a p nías calles del HJo 

C a u d m d os ayudantes de Man- 

u b q m d ra á su alojamiento. 

L II n af b n p bien plantado, que- 

mado p a p da p r el aire del desierto. 

Lmad fina a de libros y de planos, 

d b n q p m ma esperaban órdenes, 

m mp d qt m ga de redacción en diario 

qu n re aba a d n a taba en plena actividad, 

u La actividad de Mansilla eamartirizadorapara sus amanuen- 
ses Hombre de hierro que no conoce la fatiga se imagina 
4ue sus adUteres son formados de la misma matciu La 
mirada floja j la actividad desfallecida de los que en aquel 
momento bendecían mi llegada daban testimonio del error 
en que re pecto é. sus fuerzas estaba su buen lefe 

La oficina era uu maremagnum de gentes de todas pío 
fesiones desde la muy digna del sacerdocio basta la muy 
iroductiia del comercio incamada en el honrado y rascarra 
bits proveedor de la guarnición Les <<egi lan unos uidiazos 
SUCIOS y mal cubiertos; mujeres que imploraban gracia en 
nombre de sus cónyugues; viejos desocupados que iban á caza 
de noticias, y abuelas agradecidas que llevaban al coman- 
dante huevos de tero y avestruz. 

"Mansilla echaba su párrafo con los franciscanos, desespe? 



Taba ík encargos al proveedor, concedía ó negaba amnistía 
á ias mujeres, sorprendía á los buenos viejos con algiin epi- 
sodio que los dejuba boquiabiertos, mandaba á la cocina S 
las viejas y tenía tiempo para espedir órdenes, escribir la 
correspondencia oficial, dictar centenares de epístolas j atendet 
al gran pensamiento que lo preocupaba consistía este en 
restablecer, en primer lugar, la disciplina y en segundo lugar 
en avanzar la frontera del Río Quinto Se proponía ligar bu 
estrema izquierda con el pueblo del 25 de Mayo en la pro 
vincia de Buenos Aires, y con el ""ud de Santa Fé practicando 
previamente una espedicíon formal al desierto 

Tocará á la historia apreciar debidamente esos plañe'; 
Aquí basta mencionar, que como pubhcista y orador político 
el Sor. Mansilla ha seguido constantemente ocupándo'^e de la 
realización de aquel gran problema, que consiste en conciliar 
y amalgamar los postulados de la civilización mas moderna 
con las conveniencias de su país — no perder de vista mu 
gnno de los progresos que hace aquella i, al mismo tiempo, 
saber consultar estas, — no hacer alarde de la palabra sino 
manifestar prácticamente lo que es cmliz'iciou 
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De dAnde p>tts el camisa d«I Cutio. 

^0 sé donde te hallas, ni donde te encontrará esta carta 
y las que le seguirán, bí Dios me dá vida j salud. 

Hace bastante tiempo que ignoro tu paradero, que nada 
BÉ de tl^'y solo porque el corazón me dice que vires, creo 
que continuas tu peregrinación por este mundo, y no pierdo ' 
la esperanza de comer contígo, k la sombra de un viejo y 
carcomido algarrobo, ó entre las pi^as al borde de una la- 
. guna, 6 en la costa de un arroyo, un churrcuco de guanaco, 
é de gama, 6 de yegua, ó de gato moatés, 6 una picana de 
avestruz, boleado por mi, que siempre me ha parecido la 
mas sabrosa. 

A propósito de avestruü, — después de haber recorrido 
la Europa y la América, de haber vivido como un marqués 
en Faris y como un guaraní en el Paraguay; de haber co- 
mido oKuamon'ci en el Rio de la Plata, eharquican en Chile, 
ostias en Nueva-York, macarroni en Kápoles, trufas en el 
Perigord, cAtj)á en la Asuacion, ~ recuerdo que una de las 
grandes aspiraciones de tu vida era comer una tortilla de 

Makstu.». i. 1 



huevos lie aqueDa ave piunpeauB en Xagüel Jlapo, que quiere 
decir iJiUgar del Tigre". 

Los gustos se simplifican con el tiempo, y un curioso 
fenómeno social se viene cumpliendo desde que el mundo es 
mundo. El maci'ocosmo, ó sea el hombre colectivo vive in- 
tentando placeres, manjares, necesidades, y el miciocosmo, 
ó sea el hombre individual pugnando por emanciparse de 
las tiranías de la moda y de la civilizaciou, 

A los veinte y cinco años, somos victimas de un sin número 
de superfluidades. No tener guantes blancos, frescos como 
una lechuga, es una gran coutrariedad, y puede ler causa 
de que el mancebo mas cumplido pierda casamiento. Cu&ntos 
dejaron de comer muchas veces, y sacrificaron su estómago 
en aras del buen tono! 

A. los cuarenta años, cuando el cierzo y el hielo del iu- 
vierao de la vida han comenzado á marcbitar la tez y & 
blanquear los cabellos, las necesidades crecen, y por un 
bote de coíd cremn, ó por un paquete de cosmético, qué no 

Mas tarde, todo es lo mismo; cou guantes ó sio guantes, 
con retoques ó sin ellos da mona aunque se vista de seda 

Lo mas sencillo, lo mas simple, lo mas inocente es lo 
mejor; nada de picantes, iiada de trufas. £1 puchero es lo 
ÚDÍco que no hace da&o, que no se indijesta, que no irrita. 

En otro orden de ideas, también se Tendea el fenómeno. 
Hay razas y naciones creadoras, razas y naciones destructo- 
ras. Y, siu embargo, en el irresistible corso e ncor«o dé- 
los tiempos y de la humanidad, el mundo marcha-, j una 
inquietud febril mece incesantemente íl los mortales de per- 
spectiva en perspectiva, siu que el ideal jamás muera. 

Pues, cortando aquí el exordio, te diré, Santiago amigo, 
que te he ganado de mano. 

Supongo que no i-eñirás por esto conmigo, dejindote do- 
minar por un sentimiento de enTÍdia. 

Ten presente que una ver. me dijiste, censurando 6 tti 
padre con quien estabas peleado: 

— Sabes por que razón el viejo está mal conmigo? 



— Porque tiene envidia de que yo haya estado en el 
Paraguay, y él nú. 

Els el caso, que mi estrella militar me ha deparado el 
aaiido de las fronteras de Córdoba, que eran ias mas aso- 
ladas por los ranqueles. 

Ya sabes que ios ranqueles son esas tribus de indios 
araucanos, j^ue habiendo emigrado en distintas époeas de la 
falda occidental de la cordillera de los Andes á la oriental, 
y pasado loa rios Negro y Colorado, han venido 6. estable- 
cerse entre el Kio 5" y el Rio Colorado, al naciente del 
liio Chalileo. 

Últimamente celebré un tratado de paz coa ellos, que el 
Presidente aprobó, con cargo de someterlo al Congreso. 

Yo creia que siendo un acto administrativo no era ne- 

Qué sabe un pobre coronel de trotes coustitucionalea? 

Aprobado el tratado en esa forma, surjieron ciertas di- 
ücultades relativas & su ejecución inmediata. 

Esta drcunstancia por un lado, por otro cierta inclina- 
ción á las correrías azarosas y lejanas; el deseo de ver cou'^ 
mis propios ojos ese mundo, que llaman Tierra Adentro, 
para estudiar sus usos y costumbres, sus necesidades, sus 
ideas, su relijion , su lengua é inspeccionar yo mismo el 
terreno por donde alguna íez quizá tendrán que marchar ■' 
las fuerzas que están btgo mis órdenes, — hé abf lo que me 
decidió no ha mucho y contra el torrente de algunos hombres 
que se decian conocedores de loe indios á penetrar hasta 
' sos tolderías, y á comer primero que tú en Nagflel Mapo 
una tortilla de huevo de avestruz. 

Nuestro inolvidable amigo Emilio Quevedo, solia decirme 
cuando vivíamos juutos en el Paraguay, vistiendo el ligero 
traje de los criollos é imi lándfllos en cuanto nos lo permitían '' 
nuestra sencillez y facultades imitativas: Lucio, después de 
PariB, la Asunción! Yo digo: Santiago, después de una tor- 
tilla de huevos de gallina frescos, en el Club del Progreso, 
ana de avestruz en el toldo de mi compadre el caciqne 
Baigorríta. 

Digan lo que quieran, si la felicidad existe, si la podemos 
1* 



^ concretar y definir, ella está en ios estremos. Vo comprendo 
Im satisfacciones del rico y las del pobre; las satisfacciones 
del amor ; del odio; las satisfacciones de la oscuridad y las 
^ áe la gloria. Pero quién comprende las satisfadbiones de 
los ténninos medios; las satisfacciones de la indiferencia; las 
satisfacciones de ser cualquier cosa') 

Yo comprendo que haya quien digar Me gustaría ser 
Leonardo Fereira, potentado del dinero. 

Pero que haya quien diga, me gustarla ser el almacenero 
-de enfrente, D. Juan ó T>, Pedro, un nombre de pila cual- 
quiera, sin apellido notorio, — eso nó. 

y comprendo que haya quién diga: — yo quisiera ser 
limpia-botas ó vendedor de billetes de lotería. 

Yo comprendo el amor de Julieta y Romeo, como com- 
prendo el odio de Silva por Hernani, y comprendo también 
la grandeza del perdón. 

Pero no comprendo esos sentimientos que no responden 
á nada enérjíco, oi fuerte, i nada terrible ó tierno. 

Yo comprendo que haya en esta tierra quien diga: — 
Yo quisiera ser Mitre, el hijo mimado de la fortuna y de la 
gloria, 6 sacrístan de San Juan. 

Pero que haya quien diga: yo quisiera ser el Coronel 
Mansilla, — eso no lo entiendo, porque al fin, ese mozo 
^lién «s." 

Al Jenerai Arredondo, mi jefe superior, le debo, querido 
Santiago, el placer inmenso de haber comido una tortilla de 
huevos de avestruz en Ns^el Mapo, de haber tocado los 
estremos una vez mas. Si él me niega la licencia, roe quedo 
con las ganas, y no te gano la delantera. 

Siempre le agradeceré haya tenido conmigo esa deferencia, 
y que me manifestara que creia muy arriesgada mi empresa, 
probándome asi, que mi suerte do le era indiferente. Solo 
los que no son amigos pueden conformarse con que otro 
muera estérilmente y en la oscuridad. 

La nueva linea de fronteras de la Provincia de Córdoba, 

'~ no está ya donde tú la dejaste cuando pasaste para i^an 

Luis, en donde tuviste la fortuna de conocer aquel típo que 

le decía un día en el Morro: Yo no deseo, Sr. D. Santiago, 



visitar la Europa por conocer el Cristal Palais, ui el fiucktiig- 
ham Falace, ni las Tulleríos, ni el London Tnnel, gioo por 
ver ese Septentrión! ese Septentrión!! 

Está la' nueva línea sobre el Rio 5", es decir, que ha ^ 
avanzado veinte y cinco leguas, ; que al fin se puede cmzar 
del Rio 4° i Achiras sin hacer testamento y confesarse. 

Muchos miles de leguas cuadradas se han conquistado. 

Qué hermosos campos para la cría de ganados son los 
que se hallan encerrados entre el Rio 4" y Rio 5"! 

La cebadilla, el porotillo, el trébol, la gramílla, crecen 
frescos y frondosos entre el pasto fuerte; grandes cañadas' 
como la del Gato, arroyos caudalosos y de largo curso como 
ííanta Catalina y Sampacho, lagunas inagotables y profundas 
como Chemeco, Tarapendá, y Santo Tomé constituyen una 
fuente de riqueza de inestimable valor. 

Tengo en borrador el croquis topógrafo, levantado por -" 
mi de ese territorio inmenso, desierto, que convida á la labor, f 
y no tardaré en publicarle, ofreciéndoselo con una memoria ' 
á la industnaj'ural. 

~Más de seis mil leguas he galopado en afio y medio para . 
conocerlo y estudiarlo. 

Ho hay un arroyo, no hay un manantial, no hay una 
lagaña, no hay un monte, no ha; un médano, donde no hay& 
estado personalmente para determinar yo mismo su posición 
aproximada j hacerme baqueano, comprendiendo que ei ' 
primer deber de un 5olda([o,~es conocer palmo á palmo el 
terreno donde algún dia ha de tener necesidad de operar. 

Puede haheí papel mas triste que el de un jefe con res- 
ponsabilidad, librado & un pobre paisano, que lo gutarái bien, 
pero que no le sujerirá pensamiento eslratéjico alguno? 

La nueva frontera de Cúrdoba, comienza en la raya de 
San Luis, casi en el meridiano que pasa por Achiras, situad» 
en los últimos dobleces de la Sierra, y costeando el Rio 5" 
se prolonga hasta la Ramada Nueva, llamada asf por mí, y-- 
por los ranqueles Trapalcó, que quiera decir agua de Totora. 
Trapal es Totora y co agua. 

La Ramada Nueva, son los desagües del Rio 5", vulgar- 
mente denominadoB la Amarga. 



De la Ramada Nueva y buECundo la derecha de la fron- 
tera Sud de Santa Fé, signe la linea por la Lagaña n" 7, 
-- llanada así por los cristíanos, ; por los ranqueles Polá- 
laujuen, ea decir lagaña grande: pota es grande y lauquen 
laguna. 

Siguiendo el juicioso plan de tos españoles, yo establecí 
esta frontera colocando los fiíertes principales en la banda 
Sur del Rio 5". 

En una frontera internacional esto habría sido un error 
militar, pues los obstáculos deben siempre dejarse á vanguar- 
dia para que el enemigo sea quien los supere primero. 

I Pero en la guerra con los indios el problema cambia de 
aspecto; lo que bay que aumentarle k este enemigo no son 
loa obstáculos para entrar sino los obstáculos para salir. 

£1 punto é fuerte principal de la nueva linea de frontera 
sobre el Rio 5" se llama Sarmiento. De alli arranca el ca- 
mino que por laguna del Cuero, famosa para los cristianos, 
conduce á Leubucó, centro de las tolderías ranqnclinas. 

De allf emprendí mi marcha. 

Mafiana continuaré.. 

Hoy he perdido tiempo en ciertos detalles creyendo que 
para tf no carecerían de interés. 

Si al público, á quien le estoy mostrando mi carta le 
sucediese lo mismo, me podría acostar á dormir tranquilo y 
contento como un colejial que ha estudiado bien su lección 
y la sabe. 

¿Cómo saherlo? 

Tantas veces creemos hacer reir con un chiste y el audi- 
torio ;io hace ni un jesto. 

Por eso toda la sabiduría humana está encerrada en la 
inscripción del templo de Delfos. 
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BMarra d> nn btllt. 

H«ci& macLo tiempo que yo rumeaba el pensamiento de 
ir i Tierra Adentro. 

£1 trato con los indios que iban j venian al Hio 4", con 
motivo de las negociaciones de paz entabladas, babia des- 
pertado en mí una indecible cimoaídad, 

Eb menester haber pasado por ciertas cosas, haberse 
liallado en ciertas posiciones, para comprender con que vigor 
se apoderan ciertas ideas de ciertos hombres; para comprender 
que ana misión á los Ranqueles pnede llegar á ser para un ' 
honbre como. yo, medianamente civilizado, un deseo tan vehe- 
mente, como puede ser para cualquier ministril una secretaria 
en la embajada de París. 

£1 tiempo, ese gran instrumento de las empresas buenas 
y malas, cuyo curso quisiéramos- precipitar, anticipándonos í 
los sucesos para que estos nos devoren 6 nos bundan, me, 
había hecho contraer ya rañas relaciones, que puedo llamar 
íntimas. 

La china Carmen, mujer de veinte y cinco años, hermosa 
y astuta, aUscripta & una Comisión de las últimas que andu- 
vieron en negociados conmigo, se habia hecho mi confldente 
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y amiga, eatrechijidose estos tídcuIos con el bautismo de una 
hijjta mal habida que la acompañaba y cuya ceremonia se 
hiio en el Kio 4" con toda pompa, asistiendo un jentio con- 
siderable y dejando entre los muchachos un recuerdo in- 
deleble de mi 'magnifíceDcta, á causa de unos veinte pesos 
bolivianos qae, cambiados en medios y reales, arrojé i la 
manckanc/ia esa noche inohídable, al son de los infalibles 
gritos: padrino pelado! 

Solo quien haya tenido ya el gusto de ser padrino, com- 
prenderá que noches de ese jénero pueden ser realmente 
inolvidables para un triste mortal, sin antecedentes históricos, 
sin títulos para que su nombre pase k la posteridad, gra- 
vándose con caracteres de fuego en el libro de oro de la 
historia. 

Ah! tú has sido padrino petado alguna vez, y me com- 
prenderás. 

Carmen no fué agregada sin objeto & la comisión ó em- 
bajada ranquelina en calidad de lenffuaraí, que vale tanto 
como secretario de nn ministro plenipotenciario. 

Mariano Rosas ha estudiado bastante el corazón humano, 
como que no es un muchacho; conoce á fondo las inclina- 
ciones y gustos de los cristianos, y por un instinto qae es 
de los pueblos civilÍEados y de los salvtges, tiene mucha 
confianza en la acción de la mujer sobre el hombre, siquiera 
esté esta reducida á una triste condición. 

Carmen fué despachada, pues, con su pliego de instnic> 
ciones oficiales y confidenciales por el Tayllerand del desierto, 
y durante algún tiempo se injenió con 1>astante habilidad y 
maña. Pero no con tanta que yo no roe apercibiese, apesar 
de mi natural candor, de lo complicado de su misión, qne á 
haber dado con otro Hernán Cortes habria podido llegar á 
ser peligrosa y fatal para mí, desacreditando gravemente mi 
gobierno fronteriío. 

Pasaré por alto una infinidad de detalles, qne te pro- 
barían basta la evidencia todas las seducciones á que est4 
espneata la diplomacia de un jefe de fronter^, teniendo que 
habérselas con secretarios como mi comadre; y te diré sola- 
moite que esta vez se le quemaron los libros de su espeiiencia 
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á Mariano, siendo Carmen misma la que me initaó en los " 
secretos de su misión. 

E] hecho ca que nos hicimos mu? amigosi 7 que á so»' 
buenos iiií<ffmea del compadre debo yo en parte él crédito 
de que llegué precedido cuando hice mi entrada triunfal en 
Lenbucó. 

Otra conexión intima contraje también durante laB lültimas' 
negociaciones. 

£1 cacique Ramón, jefe de las indiadas del Rincón, me '' 
habia enviado su hermano mayor, como muestra Je su áeaeo' 
de ser mi am^o. 

Linconao, qte asi se llama, es un indiecito de tinos 22 
años, alto, vigoroso, de rostro simp&tico, de continente airoso, 
de carácter dulce, j que se distingue de los demás indios en 
que no es ptdigütño. 

Los indios ñven entre los cristianos finjiendo pobrezas y 
necesidades, pidiendo todos los días; y con los mismos pre- 
ámbulos y ceremonias piden una radon de sal, que un poncho 
fino 6 un par de espuelas de plata. 

Tener que habérselas con una comisión de estos sujetos, 
para un jefe de frontera, presupone tener que perder todos 
los dias mías cuatro horas en eacncharles. 

¥0 que por mi temperamento sanguíneo -bilioso no soy ^ 
muy pacienzudo que digamos, he descubierto con este motíro 
que el deber pnede modificar fundamentalmente la naturaleza 
humana. 

En algunos parlamtntoi de los celebrados en el Rio 4°, 
mtft de una vez derroté & mis interlocutores, cuyo exordio 
sacramental era: para tratar con los indios se necesita mucha 
paciencia, hermano. 

So sé si tíenes ¡dea de lo que es un parlamento en tierra 
de crístíanos; y digo en tierra de cristiano^, porque en tierra 
de indios el ritual es diferente. 

ün parlamento, es una conferencia diplomática. 

La comisión se manda anunciar anticipadamente con el 
lengoaraz. 

Si la componen veinte individuos, los veinte se pre- 
sentan. 
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ComieiiKan por dar 1& mano por turno de jeraTqifia, y 
en esa fonna Be sientan, con bastante aplomo, en las síllaa 
é sofaes que se les ofreceo. 

£l lenguaraz, es decirj el intérprete secretario, ocupa la 
<lerecha del que hace cabeza. 

Habla éste y el lenguaraz traduce, siendo de advertir que 
aunque el plenipoteuciado entienda el castellano j lo hable 
con facilidad, no se altera la regla. 

• Mientras se parlamenta bay que obsequiar á la comisión 
con licores y cigarros. 

Los indios no rehusan jamás beber, y cigarros, aunque 
uo los fumen sobre tablas, reciben mientras les den. 

Pero no beben, ni fuman cuando no tienen confianza plena 
«n la buena fé del que les obsequia, basta que este no lo 
haya hecho primero. 

Una vez que la confianza se ha establecido cesan las 
precauciones, y echan al estómago el vaso de licor que se 
les brinda, sin mas preámbulo que el de sus pieocupaciones. 

Una de ellas estriba en no comer ni b^ber cosa alguna, 
sin antes ofrecerle las primicias al jénio misterioso en que 
creen y al que adoran sin tributarte culto estenor. 

Consiste esta costumbre en tomar con el índice y el 
pulgar un poco de la cosa que deben tragar ó beber y en 
arrojarla It un lado, elevando la vista al cielo y esclamando : 
para Dio»!. 

Es una especie de coiguro. Ellos creen que el diablo, 
Crvalicho, está en todas partes, y que dándole lo primero 
á Dios, que puede mas que aquel, se hace el exorcismo. • 

£1 parlamento se inicia con una serie inacabable de 
salutaciones y pregimtas, como verbi gracia: como está vd.? 
cómo están sus jefes, oficialeB y soldados? cómo le ha ido 
& vd. desde la última vez que nos vimos? no ha habido al- 
guna novedad en la frontera? no se le han perdido algunos 
caballos? 

Después siguen los mensajes, como por ejemplo: mi her- 
mano, 6 mi padre, ó mi primo, me ha encargado le diga á 
vd. que se alegrará que esté vd. bueno en compañía de todos 
sus jefes, oficiales y soldados; que desea mucho conocerle; 
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que tieac mu; buenas notíciss de vá.; qne ha sabido qoe 
desea vd. la paz y ()ne eso proeba qne cree en Dios ; que 
tiene un eeceUnte corazón. 

A veces cada interlocutor tiene bu lenguaraz, otras es 
comuD. 

£t trabajo del lenguaraz es Improbo en' el' parlamento 
mas insignificante. Necesita tener una gran memoria, una 
garganta de privilejio y mucliísims calma y paciencia. 

Pues es nada antes de llegar al grano tener que repetir 
¿iez 6 veinte veces lo mismo ! 

Después que pasan los saludos, cumplimientos y mensajes, 
se entra á ventilar los negocios de importancia, y una vez 
terminados estos entra el capítulo quejas y pedidos, que es 
el mas fecundo. 

Cualquier parlamento dura un par de. horas, y suele 
suceder al rato de estar en él, que varios de los interlo- 
cutores están roncando. Como el único que tiene respon- 
sabilidad en lo que se ventila es efr que hace cabezo, después 
que cada uno de los qne le acompaña ha sacado su piltrafa, 
ya ia cosa ni le interesa, ni le importa y no pudiendo reti- 
rarse, comienza á bostezar y acaba por dormirse, hasta que... 
el plenipotenciario, apercibiéndose de! ridiculo, pide permiso 
pai-a terminar y retirarse, prometiendo volver muy pronto, 
pues tiene muchas cosas mas que decir aun. ^ 

Linconao fué atacado fuertemente de las viruelas, al mismo -■ 
tiempo que otros indios. 

Trojéronme el aviso, y siendo un indio de importancia, 
que me estaba muy recomendado y que por sus prendas ' y 
carácter me había caído en graeia, fníme en el acto ái verle. 

Los indios hablan campado en tiendas de campaña que 
yo les había dado sobre la costa de un lindo arroyo tnbu- 
taiio del Bio 4°. 

En un albardon verde y fresco, pintado de floree silvestres, 
estaban colocadas las tiendas en dos tilas, blanqueando 
rÍBuefiamente sobre ei campestre tapete. 

Todos ellos uie esperaban mustios, silenciosos y aterrados, 
contrastando el cuadro humano con el de la Tiente naturaleza 
y la galanura del paisaje. 



Linconao y otros indios yacían ea sus tiendas reToIcán- 
doae en el suelo con la desesperación de la fiebre, — sus 
compañeros permanecian k la distancia, en un grupo, sin 
ser osados á acercarse á los virulentos y mucho menos k 
tocarles. 

Detras de mf iba una carretilla ex -profeso. 

Acerqnéme primero á. Linconao y después & los otros 
enfermos; habléles á todos animándolos, llamé algunos d« 
303 compañeros para que me ayudaran á subirlos al carro; 
pero ninguno de ellos obedeció, y tuve que hacerlo yo mismo 
con el soldado que lo tiraba. 

Linconao estaba desnudo y su cuerpo invadido de la peste 
con una virulencia horrible. 

Confieso que al tocarle sentí un estremecimiento seme- 
jante al que comueve la fráijil y cobarde naturaleza, cuando 
acometemos un peligro cualquiera. 

Aquella piel granulenta al ponerse eu contacto con mis 
manos, me hizo el efecto <le una lima envenenada. 

Pero el primer paso estaba dado y no era noble, ni digno, 
ni humano, ni cristiano, retroceder, y Linconao fué alzado á. 
la carretilla por mi, rosando su cuerpo mi cara. 
í Aqnel fné un verdadero triunfo de la civilización sobre 
lia barbarie; del cristianismo sobre la idolatría. 

Los indios quedaron profundamente impresionados; se 
hicieron lenguas alabando mi audacia y llamáronme su padre. 

Ellos tienen un verdadero terfor pánico á la viruela, que 
sea por circunstancias cutáneas ó por la clase de su sangre, 
los ataca con furia mortífera. 

Cniuido en Tierra Adentro aparece la viruela, los toldos 
se madui de un lado á otro, huyendo las familias despavoridas 
á laicas distancias de los lugares infestados. 

£1 padre, el hijo, la madre, las personas mas queridas 
son abandonadas i. su triste suerte , sin hacer mas en favor 
de ellas que ponerles al rededor del lecho agua y alimentos 
para muchos dias. 

Los pobres ealvi^es ven en la viruela un aeote del cielo, 
que Dios les monda por sus pecados. 

He visto numerosos casos y son rarísimos los que se han 
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calvado, 6 pesar de los esfuerzos de un ezeleate facultativo 
el Dr. Michaut, cirujano de mi División. 

Linconao fué asistido en mí casa, cuidándolo una en- 
fennera mu; paciente y cariñosa, intereB&ndoBe todos en su 
salvación, que felizmente cooBeguimos. 

El Cacique Ramón, me ha manifestado el mas ardiente 
agradecimiento por los cuidados tributados á bu hermano, y 
este dice, que después de Dios, su padre soy yo, parque ti 
roí me debe la vida. 

Todas estas circunstancias, pues, agregadas á las con- 
sideraciones mentadas en mi carta anterior, me empujaban 
al desierto. 

Cuando resolvi mi espedicien, guardé el mayor sijilo 
sobre ella. 

Todos vieron los preparativos, todos hacían conjeturas, 
nadie acertó. 

Solo un fraile amigo conocía mi secreto. 

Y esta vez no .sucedió lo que debiera haber sucedido & 
ser cierto el dicho del moralista: Lo que uno no quiere que 
se sepa no debe decirse. 

Es que la liumaaidad, por mas que digan, tiene muchas 
buenas cualidades, entre ellas, la reserva y la lealtad. 

Supongo que serás de mi opinión, y con esto me despid o 
hasta mañana. 
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Solo el Frauciscano Fray Marcos Donatti, mi amigo ín- 
timo, conocía mi secreto. 

Se lo habia conmiiicado yendo con él del fuerte Sarmiento 
al -3 de Febrero», otro fuerte de la estreñía derecha de la 
linea de frontera sobre el Rio 5". 
, Este sacerdote, que á sus virtudes evaiijélicas , reúne un 
carácter dulcísimo, recorria las dos fronteras de mi mando, 
diciendo misa en improvisados altares, bautizando y haciendo 
escuchar con agrado su palabra, i. las pobres mujeres de los 
pobres soldados. La que le oía se confesaba. 

Era una noche hermosa, de esas en que el mundo estelar 
brilla con todo el esplendor de sn magnificencia. La luna 
no se ocultaba tras ningún celaje, y de vez en cuando al 
acercarnos á las barrancas del Kio 5" que corre tortuoso 
costeándolo el camino, la velamos retralurse radiante en el 
espejo móvil de ese rio, qjie nace en las cumbres de la sierra 
de la Carolina, y que, corriendo en una curva de poniente á 
naciente, fecunda con sus aguas, ricas como las del 2** de 
Cárdoha, los grandes potreros de la villa de Mercedes, hasta 
perderse en las impasables cañadas de la .amarga. 
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Llegábamos al paso del Lecj^uzo, famoso por ser nno d» 
los mas frecuentados por los indios en 1« época tristemente 
memorable de sus depredaciones. 

Hay allí un montoacito de árboles corpulentos y tapidos, 
que tendrá como una inedia milla de ancho, y que de noche- 
el fantástico caminante se apresara á cruzar por un instinto 
racional que nos inclina á acortar el peligro. 

El paso del Lechazo , con su nombre de mal afuero , es 
una escelente emboscada y cuentan sobre él las mas estraSa» 
historias de fechorías hechas allí por los indios. 

Lo crozamos al trote, azotando las ramas, cabálloB y- 
jinetes; al salir de la espesura piqué yo el mió con las es- 
puelas, y diciéndole á Fray Marcos, — oiga padre, — me 
puse al galope seguido por el buen franciscano, que no te- 
nia entonces, como no tiene ahora, para mi mas defecl» 
que haberme maltratado un escelente caballo moro que le 
presté. 

El ayudante y los tres soldados que me acompañaban 
quedáronse un poco atrás y nada pudieron oir de nuestra 



El Padre tenia su imajinacion llena de las ideas de los — 
gauchos qne han solido ir á los indios por su gasto ó viiir / 
cautivos entre ellos. 

Consideraba mi empresa la mas arriesgada, no tanto por 
el peligra de la vida, sino por la fé púnica de los indijenas. 
Me hizo sobre el particular las iqas benévolas reSecciones, 
y por último, dándome una muestra de cariño me dijo: '<Biea, 
Coronel ; pero cuando vd. se vaya, no me deje á mí, vd. sabe 
que soy misionero.» 

Yo he cumplido mi promesa y él su palabra. 

Los preparativos part^'^ marcha se hicieron en el fuerte^ 
Sarmiento, donde á la saEtm se hallaba una comisión de in- 
dios presidida por Actaanentrú, diplomático de monta entre 
los Bviqueles, y coyos servicios me han sido relatados por 
él minno. 

Va calcularás, que los preparativos debian reduciree á 
úiuy poca cosa. En las correrías por la Pwnpa lo esendal 
soQ los caballos. Yendo uno bien monti^, se tiene todo; 
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porque jamás faltan vichos que bolear, avestnices, gamas, 
guauACOB, liebreB, gatos montOBes, .ó peludos, ó mulitas, ó 
piches, 6 matacos que cazar. 

Eso es tener todo, andando por los campos, — tener qué 
y «omer. 

A pesar de esto yo hice preparativos mas formales. Tuve 
^ue arreglar dos cargas de regalos ; otra de charqui riquí- 
simo, azúcar, sal, yerba y café. Si alguien llevó otras go- 
losinas debiú comérselas en lá primera jornada porque no 
se vieron. 

Los demás aprestos consistieron en arreglar debitamente 
las monturas y arreos de todos los que debian acompañarme 
para que á nadie le ^tára maneador, bozal con cabestro, 
manea y demás útiles indispensables y en preparar los ca- 
ballos, componiéndoles los vasos con la mayor prolijidad. 

Cuando yo me dispongo á una correría solo una cosa me 
preocupa grandemente, ^ los caballos. 

De lo d«n¿s se ocupa el que quiere de los acompañantes. 

Por supuesto, que un par de buenos chifles no ha de 
faltarle i ninguno que quiera tener paz conmigo. Y cod 
razón, el agua suele ser escasa en la Pampa y nada desa- 
lienta y desmoraliza mas que la sed. Yo he resistido setenta 
y dos horas sin comer , pero sin beber no he podido estar 
I sino treinta y dos. Nuestros paisanos, los acostumbrados á 
' cierto jénero de vida, tienen al' respecto una resistencia 
pasmosa. Verdad que, qué fatiga no resisten ellos! 

Snfren todas las intemperies, lo mismo el sol que la 
lluvia, ct calor que el frió, sin que jamíbs se les oiga una 
mnnouracion, una queja. Cuando mas tristes parecen, ea- 
_ tonan un airecito cualquiera. 

Somos una raza prívilejiada , sana y sélída, susceptible 
de todas las enseñanzas útiles y de todos los progresos 
ad^tables á nuestro jénio y a nuestra índole. 

Sobre este tópico, Santiago amigo, mis opinionealian cam- 
biado mucho, desde la época en que con tanto furor discu- 
tíamos 4 tres mil leguas, la unidad de la especie humana y 
la fatalidad histórica de las razas. 

Yo creía entonces, que los pueblos greco-latinos no hablan 



veaido al mundo para practicar la libertad y enseñarla, con 
sus instítuciones, su literatun j bus progresos en las ciencias 
y en las artes, sino para batallar perpetuamente por ella. 
Y, si mal DO recuerdo, te citaba i la noble España luchando 
desde el tiempo de los Romanos por ser libre de la domi- 
nicacion estranjeia unas veces, por darse instituciones libres 
«tras. 

Uo]' pienso de distinta manera. Creo en la unidad de la t\ 
especie humana y en la influenda de los malos gobiemoa. * 

La política cria y modifica insensiblemente las costumbrea, 
es un resorte poderoso de las acciones de los hombres, pre- 
para y consuma laa grandes revoluciones que le*antan el 
edificio con cimientos perdurables ú lo minan por su base. 
Las fuerzas morales dominan constantemente las físicas, y 
dan la esplicacion y la clave de los fenámeuos sociales. 

Terminados los aprestos, recien anuncié ú los que for- 
maban mi comitiva que al dia siguiente partiríamos para el 
Sur, por el camino del Cuero, y que no era difícil fuéramos 
á si^etar el pingo en Leubucó. 

Mas tarde hice llamar al indio Acbauentiú y le comuni- 
qué mi idea. 

Manifestóse muy sorprendido de mi resolución, pregun- 
tóme si la habia trasmitido de antemano á Mañano Rosas y 
pretendió disuadirme, diciéndome que podía sucederme algo, 
que los indios eran muy buenos, que me querían mucho; 
pero que cuando se embriagaban no respetaban ¿ nadie. 

Le hice mis observaciones, le pinté la necesidad de hablar 
yo mismo sobre la paz con. los Caciques y el bien inmenso 
que podia resultar de darles una muestra de confianza tan 
clásica, como la que les iba i. dar. 

Sobre todoa los pensamientos el que mas me dominaba 
era cate: probarles á los indios con un aclo de arrojo, que 
los cristianos somos mas audaces que ellos y mas confiados 
cuando hemos empeñado nuestro honor. 

Loe indios nos acusan de ser jentes de muy mala fé, y 
es inacabable el capitulo de cuentos con que pretenden de- 
mostrar que vivimos desconfiando de ellos y engañándolos. 

Achanenlrú, es entendido, y comprendió no solo que mi 
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resolución era irrevocable, que decididameote me iba al dis 
siguiente, sino algunos de los motivoB que le espuse. 

Entonces, me ofredó muchas cortas de recomendación, 7 
como faior especial me pidió, que deltCuero adelantira un 
cbasqui avisando mi ida; primero para que no se alarmasea 
los indios y segundo para que me recibieran como era 
debido. 

Le pedi para ei efecto un indio, y me diú uno llamado 
Anjelito, sin tener nada de tal. PositiTsmente los nombres 
no son el hombre- 

Despnes de bablar Acliauentrú conmigo, fuese & conver- 
sar con el padre Marcos y su compañero Fray Moisés AI- 
varez, joven franciscano, natural de Córdoba, lleno de bellas 
prendas, que respeto por su carácter y quiero por bu buen 
corazón. 

Al rato . vinieron estos muy alarmados, diciéndome que 
los indios todos, lo mismo qne los lenguaraces conceptuaban 
mi espedicion muy atrevida, erizada de inconvenientes y de 
peligros, y que lo que mas atormentaba su im^inacion, era 
lo que seria de ellos si por alguna casualidad me trataban 
mal en tierra adentro 6 no me dejaban salir. 

HJceles decir, — porque quedaban en rehenes, — que 
no tuvieran cuidado, que si los indios me trataban aú, ellos 
110 serian mal tratados; que si me mataban, ellos no serian 
sacriflcados; que solo en el caso de que no me dejasen vol- 
ver,, ellos no regresarían tampoco á su tierra, quedando en 
cambio mió, de mis oficiales y soldados. Ellos eran unos 
ocho, me parece, y los que Íbamos k internamos diez y 

Y les pedf encarecidamente á los padres, les hicieran 
comprender que aquellas ideas eran justas y morales. 

Tranquilizáronse; después da muchos meses de estar en 
uegociadoB conmigo, no habiéndolos engañado jamás ni tra- 
, tado coa disimulo, sino así tal cual Dios rae ha hecho; bien 
, unas veces, mal otras, porque mi humor depende de mi estó- 
mago y de mis dijestlones, habian adquirido una confianaa 
, plena en mi palabra. 

Cuantas veces no llegaron á mis oídos- en el Itio i" estas 



p&labraH, proferidas por los indios ea sus conversAciones de 
pulpería: «ese colonel Mansilla, bueno, no mintiendo, ea-' 
ganando nnnca pobre indio. <> ' 

Llegó por fin el dia y et moraento de partir. £1 fuerte 
Sarmiento estaba en revolución. Soldados y mujeres rodea- 
ban mi casa, para darme un adiós, tana adittt! y desearme 
feliz viaje. £llas creían quizá interiormente que no volveria. 
El cariño, la simpatía, el respeto exajeran el peligro que 
correo ó deben correr las personas que no nos son indifer- 
entes. Hay mas miedos en la imajinacion que en las cosas 
que deben suceder. 

Cuando todos esperaban ver arrimar mis tropillas y las 
muías para tomar caballos, aparejar las cargas y que me 
pusiera en marcha, oyóse un toque de cometa inusitado & 
esa hora, llamada redoblada. 

En el acto cnndió la voz, — los indios! 

¥ una ajitacion momentánea era visible en todos tos sem-- 
11 antes. 

Los soldados corrían con sus annas & las cuadras. 

Poco tardó en oírse el toque de tropa, y poco también 
en estar todas las fuerzas de la guarnición formadas, el 
batallón 12 de linea montado en sus hermosas muías, y el 
7 de caballería de linea en buenos caballos, con el de tiro 
correspondiente. 

Al mismo tiempo, que la tropa había estado aprestándose 
para formar, los bibanderos recibieron orden de armarse, las , 
mujeres de reconcentrarse al club «El Frogreso en la Fampai, . 
que estaban edificando los jefes ^ oficiales de la guarnición, 
que tiene su hermoso billar y otras comodidades. A loa in- 
dios se les ordenó no se movieran del rancho en que estaban 
alojados y ¿ los bibanderos, que sirvieran de custodia de 
unos y otras. 

Mientras esto pasaba en el recinto del fuerte, en sus 
alrededores reinaba también gran animación, las caballadas, 
el ganado, todo, todo cnanto tenia cuatro patas era sacado 
de sus comedores habituales y reconcentrado. 

Decididamente los indios han invadido por alguna parte. 



eraa las conjeturas. Acltauentrú estaba estupefacto, vaci- 
lando entre sí era una invasión qne venia ó una que iba. 

Cuando todo estaba listo, mi segundo jefe recibió 6rdeu 
de salir coa las fuerzas, de marchar una legua rumbo al Sur 
y sé pasó allí una revista jenerol. 

Yo quise antes de marcharme ver en cuanto tiempo se 
aprestaba la guarnición, Siyieudo una alarma y reirme un 
poco de los indios qne tuvieron un rato de verdadera amar- 
gara, no sabiendo ni lo que pasaba, ni qué creer. 

Y tuve la satisfacción militar de que todo se hiciera con 
calma y prontitud, sea dicho en elojio de cuantos guarnecían 
el fuerte Sarmiento en aquel entonces. 

Que Dios ayude mientras estoy l^os á. mis compañeros 
de armas, esos hermanos del peligro, del sacrificio y de la 
gloria; lo mismo que deseo te ayude á tí, Santiago amigo, 
conservándote siempre cou un humor placentero, y un estó- 
mago como los desea Bríllat-SavaríD! 
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Una deipcdida mlliUr. — L* lignua Alsgte. 

A las cinco de la tarde todo estaba listo, y mi jeiite re- 
cibió Arden de entregar sus annas, escepto el sable, que 
sin vaina debia ser colocado entre las caronas. Mis ayudantes 
y yo IlevíibanioB revolvere y ana escopeta. Por mas grande 
que fuese mi deseo de presentarme ante los indijenas sin 
aparato, ni ostentación , no pude resolverme á hacerlo com- 
pletamente desarmado. Podia llegar el caso de tener que 
perder la vida, j era menester ir preparado á venderla caro. 
Hay una idea i la que el hombre no se resigna sino cuando 
es santo, — y es 4 morir sacrificado con la mansedumbre 
de un cordero. 

Entregadas las ariqas hic6 arrimar las tropillas y las 
muías; formé cuatro pelotones de la jente, dile á cada uno 
una tropilla, dejando otra de reserva; mandé ensillar y apa- 
rejar, y á la media hora,' cuando el sol del último día de 
Marzo se perdía radiante en el lE^ano horizonte, pase pié 
en el estribo. 

Varios jefes y oficiales habían ensillado para acompañarme 
hasta cierta distancia. 

Salí del fuerte entre las salutaciones cariñosas, y las 
sonrisas amables y espresívas de los soldados, dejando í 
todos inquietos, particularmente é, Acbauentrú que, al subir 
á caballo, vino á darme an abrazo, á hacerme su retahila 
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de recomendacíODes, ; á repetirme por la miléaima Tez, que 
no dejáira de adelantar nn chasque anunciando mi ida. 

El camino del Cuero pasa por el mismo fuerte Sarmiento 
que le ha robado eu nombre al antiguo y conocido paso de 
las Árganas. 

Este camiao coniste en una gran rastrillada, y su rumbo 
es Sudeste, 6 lo que en el lei^uaje comprensivo de los pai- 
sanos de Cárdoba llamamos Sud-abajo. 

Ellos tienen nn modo peculiar de denominar ciertas 
cosas y solo en la práctica se comprende la ventaja de la 
sustitución. 

Al Oeste, le llaman atriba. Al Este, abajo. Estos dos 
vocablos sustituidos í los vientos cardinales, permitea es- 
presarse con mas facilidad y mas claridad, en razón de la 
similitud de las palabras este y oeste y de su composición 
vocal. 

Vn ejemplo lo demostrará. 

Si queriendo ir del punto A al puuto B, ó para ser mas 
claro, de la Villa del Rio i" al fuerte Sarmiento, cortando 
el campo, se ocurriese á un baqueano por las señas, las 
daría así: , 

Miraría al Sur, y haciendo una indicación con la mano 
derecha diría: se sale en estas dereceras, — Sur, y se ca- 
mina rumbeando medio abajo; pero muy poco abajo. 

Con estas señas, el que tiene la costumbre de andar poi 
los campos, va derecho como un uso á su destino. 

Si queriendo ir de la Villa* del Rio 4° á las Achiras , en 
«1 mes de Noviembre, verbi-gracía, en que el sol se pone 
inclinándose al Sur, se preguntasen las señas, la contesta- 
eioQ seria; 

Salga derecho 'arriba, medio rumbeando aX lado en que 
se pone el sol y ahi, en aquella punta de sierra, ahf está 
Achiras. 

Con esas señas cualquiera va detecho. 

De esta costumbre cordobesa de llamarle abajo al naciente 
y arriba al poniente, viene la denominación de ProTiodas de 
arriba ; de abajo; la de arribeños y abajeños. 

A las facilidades que este modo de espresarse ofrece. 
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reúne una circunstancia, que, responde á un hecho geo- 
grifico. 

Ir de Córdoba para el poniente ó para- el naciente es, 
«n efecto, ir para arnba ó para abajo, porque el nivel de 
la tierra es mas elevado que el del mar ¿ medida que se 
camina del Litoral de nuestra patria para la Cordillera; la 
tierra ee dobla visiblemente, de manera que el que va sube 
y el que nene baja. 
I He dicho que el camino del Cuero consiste en una gran 
rastrillada, y voy i esplicar lo que aigniñca esta palabra, 
que en buen castellano tiene una Biguificacion distinta de la 
I que le damos en la jerga de la tierra. 

Si en lugar de estar conversando contigo públicamente, 
lo biciera en reserva, no me detendría en estos detalles y 
«splicaciones. Todos los que hemos sido público alguna 
vez sabemos que este monstruo de múltiple cabeza, sabe 
muchas cosas que debiera ignorar é ignora muchas otras que 
debiera saber. Quién sabe, por ejemplo, mas mentiras que 
«I público? 

Pero preguntadle algo sobre lae cosas de la tierra, sobre ^^ 
«1 estado social y político de nuestros moradores fronteri- 
zos de la Rioja ó de Santiago del Estero, y ya veréis lo / 
que sabe. 

Preguntadle donde queda el río Chalileo, ó el Cerro Ne- 
vado, y ya veréis qué sabe el respetable público, sobre las 
cosas que pueden interesarle mañana, distraído come vive 
por las cosas de actualidad. 

Hasta cierto punto yo le hallo razón. Ko paga sn dinero \ 
para que cotidianamente le den notícias de las cinco partes ' 
del mundo , le enteren de la política internacional de las I ^ 
naciones, le tengan al cabo de los descubrimientos clentf- | 
ücos, de los progresos del vapor, de la electricidad y de la I 
pesca de la ballena? 

Pues entonces, porqué se ha de afanar tanto? 

Una raiUnUttda, son los surcos paralelos y tortuosos que 
con BUS constantes idas y venidas han dejado los indios en loa 
campos. 

Estol Bureos, parecidos í la huella que hace una carreta 



la primera tez qae craza por un terreno Tírjeo, suelea 
ser profundos y constituyen un verdadero camino ancho y 

En plena Pampa, no hay m^s caminos. Apartarse de ellos 
nn palmo, salirse de la senda, es muchas veces ua peligro 
real; porque no es difícil que ahí mismo, al lado de la 
rastrillada haya un guadal en el que se entierren caballo y 
jinete enteros. 

Guadal se llama un terreno blando y movedizo qne no 
** habiendo sido pisado con frecuencia, no ha podido solidi- 
jicarse. 

Es una palabra que no está en el diccionario de la len- 
gua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros ante- 
pasados, que viene del árabe, y significa agaa ó rio. 

I.a Pampa esti llena de esta clase de obstáculos. 

Cuántas veces en una operación militar, yendo en perse- 
cución de los indios, una columna entera no ha desaparecido 
en medio del ímpetu de la carrera! 

Cuántas veces un trecho de pocas varas ha sido causa, 
de. que jefes muy intrépidos se viesen burlados por el ene- 
migo, en esas Pampas sin finí 

Cuántas veces los mismos indios no han perecido bajo el 
filo del sable de nuesti'os valientes soldados fronterizos, por 
haber caído en un* guadal! 

Las Pampas son tan vastas, que los hombres mas cono- 
cedores de los campos se pierden á veces en ellas. 

El caballo de los indios es una especialidad en las 
Pampas. 

Corre por campos guadalosos, cayendo y levantando, y 
resiste á esa fatiga hercúlea asombrosamente, como que está 
educado al efecto y acostumbrado á ello. 

El guadal, suele ser húmedo y suele ser seco, pantanoso 
y pegEyoso, ó simplemente arenoso. 

Es necesario que el ojo esté sumamente acostumbrad» 
para conocer el terreno guadaloso. Unas veces el past«, 
otras veces el color de la tierra son indicios seguros. Las 
mas el guadal es una emboscada para indios y cristianos. 
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Los caballos que entran ea él, cuando no están acostum- 
brados, pugnan un instante por »dir, y el esfuerzo que hacm 
es tan grande, que en los días mas fríos no tardan en 
cubrirse de sndor y en oaer postrados, sin que liaya espuela 
ni rebenque que los haga levantar. Y llegan ¿ acobardarse 
tuito que k Teces no Jiay poder que los haga dar xm paso 
adelante cuando pisan el barde movedizo de la tierra. Y eso 
que ea de lodos los cuadrúpedos destinados al senicio del 
hombre el mas valiente. Picada con las espuelas parte como 
el rajo y salva el mayor preciado. 

Cuan diferente de la mulat 

Jamás pierde ella su sangre fria. 

Ora vaya por los caminos pampeanos, ó por las laderas 
vertijinosas de la Cordillera, el híbrido animal es siempre 
cauteloso. El caballo se lanza como el rajo; la mola, tan- 
tea totes de ir adelante. Saca una mano, después otra, y 
es tan precavida, que en donde puso estas, pone las patas. 
Cuando hay peligro no hay que advertirla; á nada obedece, 
ni á la rimda, ni al rebenque, ni é. la espuela. Solo sn 
instituto de conservación la mueve. Ks escusado querer 
dirijirla. Ella va por donde quiere. Morirá despeñada; 
pero no ciegamente como el caballo, sino por haberse equi- 
vocado. 

Estando los campos cubiertos de agua, es mas necesario 
que nunca seguir rectamente la dirección de la rastrülada; 
porque reblandecida la tierra por la humedad, el peligro del 
guadal es inminente á cada paso. 

Cuando salimos de Sarmiento halna llovido macho. A una 
media legua de allí el terreno tiene un doblez y se cae & 
una cañada muy guadalosa; asi ñié que allí hice alto, me 
despedí y separé de los camaradas que me acompañaban, y 
después de algunas prevenciones generales á los que me 
seguían, tomé la dirección llevando el baqueano & mi iz- 
quierda, yendo él por una huella, por otra yo. 

Con qué p^ia se despidieron de mi, mis leales com- 
pañeros! Yo io lei en sus caras, por mas que con afobles 
sonrisas j afectuosos apretones de monos, quisieran disi- 
mularlo. 



Ah! Solo los que somos sold&dos, E&bemos lo que es ver 
parlar á los amigos al peligro en que se cae 6 se muere, y 
quedarnos ... Y solo los que somos soldados sabemos lo 
que es vei volver del combate, sanos é ilesos & los hermanos 
cuya suerte no hemos compartido ese dial 

Ha tales misterios en él corazop humano; abismos tan 
profundos de amor, de abnegación, de jenerosídad, que la 
palabra no conseguiri jamás esplicarlos. 

Hay que sentir y callar. Por eso una mirada, un abrazo, 
un ademan con la mano, dicen mas que todo cuanto la pluma 
mas h&bilmente manejada pueda deacribir. 
. La noche nos sorpreadiá sin haber alcanzado á cruzar la 
cañada. 

La luna salia tarde, el cielo estaba cubierto de nubes, 
no se veían las estrellas. Durante un largo rato caminamos, 
pues, en medio de una completa oscuridad, cayendo y levan- 
tando; porque en cuanto nos desviábamos de la rastrillada, 
pisábamos el borde del guadal. 

Las muías que llevaban las cargas dé charqui y rega- 
los para los Caciques daban muchísimo trabajo. Por hnir 
del peligro caiau á cada paso en él. Una de ellas llevaba 
los ornamentos sagrados de mis amigos los franciscanos, y 
ellos y yo Íbamos con el Jesús en la boca: esperando el 
momento en que gritaban: cayó la muía de loB.padreeitos, 
que asi llaman los paisanos cordobeses & los frailes. 

Fué menester ponerles á todas bozal y llevarlas tirando 
del cabestro. 

Perdióse tiempo en esta operación, asi fué que era tarde 
cuando llegamos á la Li^una Alegre. 

Estaban las cabalgaduras tan fatigadas de cuatro leguas 
mas 6 menos de marcha nocturna por la oscuiidad y entre 
el agua, que resolví hacer una parada esperando que se 
despease el cielo ó saliera la luna. 

Campamos .... Y el fogón no tardú en brillar, hacién- 
dose una rueda en tomo de él, de todos los que me acom* 



Entre mate y mate cada cuftl contó una hbtoria mas ó 
I menos soporífera. 
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En todo peDBáb&mOB, ménoB en los indioa. 

Yo cont¿ Ib mia, y un cabo Gómez muerto en la gloriosa 
gnetra del Paraguay, fiíé el asunto de ni cuento. 

Tiene algo de fantástico y maravilloBo. 

Si estoy da humor mañana y no te vaa fastidiando 
de laB digreBiones y no te urje llegar 6, Leubucá, te la 
contaré. 



t* Google 



El fogón. — CallMO Oyu-zabal. — I 
gufliia d«l Fu^umj, '- PorqnA lo 
Igiuolo Gumandift j M&sümio Alcort 



í El fogón es la delicia del pobre soldado, después de la 
fatiga. Al rededor de sus resplandores desaparecen las 

I jerarquías núliCares. Jefes snperiores y ofídales sobaltemos, 
conversan fratenialnieiite y ríen & sus anchas. ¥ hasta los 
asistentes que cocinan el puchero y el asado, y los que ceban 
el mate, meteu, de vez en cuando, su cucharada en la charla 
general, apoyando ó contradiciendo á sus jefes y oficiales, 
diciendo alguna agudeza ó alguna patochada. 

Cuando Calisto Oyarzahal, mi asistente, dejó la palabra, 
con sentimiento de los que le escuchaban, pues es un pillo 
de siete zuelas, capaz de hacer leir á carchadas k un inglés, 
pidiéronme los circunstantes mi cuentito. 

Yo estaba de buen humor, asi fué, que después de di- 
rijirie algunas bromas 4 Calisto, que con su aire de zonzo 
estudiado, ha hecho ya una revolndon en las Provincias, 
para que veas lo que es el pais, tomé á mi tumo la palabra. 
Y este cuento, me permitirás que se lo dedique & un mi 
amigo, que ha hecho ta guerra en el Paraguay como oficial 
de un batallón de Guardia Nacional. 

Se llama Eduardo Bimet, y como le quiero, me permití- 
ras no te haga la pintura de su carácter y cualidades; porque 



los colorts <le U paleta del cariño son Bíempre lisonjeros y 
KOspeclioEOG. 

Voy á mí cuento. 

£1 cabo Gómez, era on correntino que se quedó en Buenos 
Airea cuando la primera invasión de Urquiza, que dio en 
tierra con la dictadura de Rosas. 

Tendría Gómez, aaf como unos treinta y cinco aios; era 
&lto, fornido y columpiábase con cierta gracia al caminar; 
su tez era entre blanca y amarilla, tenia ese tinte peculiar 
á las razas tropicales; hablaba con la tonada guaranftica, 
mezclando como es costumbre entre los correntinos y entre 
loB paraguayos vulgares, la segunda y la tercera persona; 
«n una palabra, era un típo varonil simpático. 

Marchó Gómez á la guerra del Paraguay, en el 1'^ ba- 
tallón del 1^' Regimiento de G. X. que salió de Buenos 
Aires b^o las órdenes del comajidante Cobo , si mal no re- 
cuerdo, y perteneció á la compafifa de granaderos. 

El capitán de esta, era otro aaigo mió, José Ignacio 
Garmendia, que después de haber hecho con distinción toda 
la campaña del Paraguay, anda ahora por Entre -Ríos ni 
mando de un batallón. 

ün dia leíase en la Urden General del 2" Cuerpo del 
Ejército del Paraguay, á que yo pertenecía: «destínase por 
insubordinación, por el término de cuatro años, á un cuerpo 
de línea al soldado de G. N. Manuel Gómez. » 

Mas tarde presentóse un oUcíal en el reducto que yo 
mandaba, — que lo guarnecía el batallón 12 de linea, crea- 
do y disciplinado por mí, con esta orden: » Vengo i entregar 
á vd. una alta personal.^ 

I.iamé un ayudante y la alta personal ñié recibida y con- 
ducida á la Guardia de Prevención. 

Iiuego que me desocupé de ciertos quehaceres, hice traer 
í mi presencia al nuevo destinado para conocerle é inter- 
rogarle sobre su falta, amonestarle, cartabonearie y ver á 
qué compañía habia de ir. 

Era Gómez, y por su talla esbelta fué á la compañía de 
granaderos. 

José Ignacio Garmendia, comía frecuentemente conmigo 



eD el Paraguajf, así era que después de la lista de tardezcas! 
siempre ee le hallaba en mi redacto, junto coa otro amigo 
i mu; querido de él ; mío, M&simio Alcorta, aunque este 
esceleote camarada, que lo mismo se apauosona del sexo 
hermoso que del feo, tiene el raro ; desgraciado talento de 
recomendar de vez en cuando á las personas que mas estíma:' 
unos tipos qne no tardan en mostrar sds malas mafias. 

Cosas de Masimio Alcorta I 

La DÜsma tarde que destinaron á Gómez, Garmendia 
comió conmigo. 

Purante la charla de la mesa, — ya que en campaña jt 
un tronco de yatay se le llama asi — me dijo que Gómez 
había sido cabo de su compaSfa; que era un buen bombre, 
de carácter humilde, subordinado ; que su falta era efecto 
de una borrachera. 

Me añadió, qne cuando Qomez se embriagaba perdía la 
cabeza, hasta el estremo de ponerse frenético si le contra- 
decítúi, y qne en ese estado lo mejor era tratarlo con dulzura, 
que asi lo había hecho él, siempre con el m^or éxito. 

En una palabra^ Garmendia me lo recomendó con esa 
vehemencia, propia de los corazones calientes, que así es 
el suyo, y por eso cuantos le tratan con intimidad le quieren. 

La varonil figura de Gómez y las recomendaciones de 
Garmendia predispusieron desde luego mi ánimo en favor del 
nuevo destinado. 

A mi tumo pues, se lo recomendé al capitán de la com- 
pañía de granaderos, diciéndole todo lo qne me babia prevenido 
Garmendia. 

El tiempo corrió 

Gómez cumplía estrictamente sus obligaciones, circuns- 
pecto y callado con nadie se metia, k nadie incomodaba. 
Los oficiales le estimaiían y los soldados le respetaban por 
su porte. De vez en cniuido, le bascaban para tirarle la 
lengua y arrancarle tal cual agudeza correntina. 

En ese tiempo yo era mayor y jefe interino del batallo» 
13 de línea. Todos loa sábados pasaba personalmente una 
revista jeneral- 

Me parece que lo estoy viendo & Gómez en las filas,. 
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caadrado & plomo, inmÓTÍl como ana estatua, sém, mielan- 
célico, con Eu fusil reluciente, cod su corteje lustroso, coa 
todo BU equipo tan aseado que daba gusto. 

Gómez, no tardó eo voWer á ser cabo. 

Habrian^pasado cinco mesei. 

Un dia, paseábame yo i lo largo de la sombra que p^o- 
yectaba mi alojamiento, que era una bennosa carreta. 

Esto era en el célebre campamento de Tuyatí, allá por 
el mes de Agosto. 

En 'qué pensaba, como saberlo ahora. Pensaría en lo 
que amaba (• en la gloria, que Eon los dos grandes pensa- 
mientos que dominan al soldado. Kecuerdo tan Bolo>qae, 
en una de las Toeltas que di nna voz conocida me sacó dé- 
la abstracción en que estaba sumerjido. 

Di media Tuelta y como i, unos seis pasos t retaguardia 
vi al cabo Gómez, caadrado, haciendo la venia militar, 
doblándose para adelante, para atrás, á derecha é izquierda, 
asi como amenazando perder bd centro de gravedad. 

Sus ojos brillaban con un fuego que no les había vistO' 
jamás. 

En el acto conocf que estaba ebrio. 

Era la primera vez, desde que habia entrado al batallón. 

Por cariño y por 'las prevenciones que me había hecho- 
Garmendia, le diriji la palalira así: 

— Qué quiere, anñgo? 

— Aquí te vengo é. ver che, Comandante, .pa que me dea. 
licencia usted. 

— Y para qué quietes licencia? 

— Para ir á Itapirú á visitar á una hermanita que me- 
vino de la Esquina. 

— Pero hyo, sino estás bueno de la cabeza. 

— No, che, comandante, no tengo nada. 

— Bien, entonces, dentro de un rato te daré la licenciar 
no te parece? 

— Si, si. 

Y esto diciendo , j haciendo nn gran esfuerzo para dar 
militarmente la media vuelta y hacer como era debido la- 
vénia, Gómez jiro sobre los talones y se retiró. 



■ , Google 



Pjuó ese dia, ó mejor dicho llegó la tarde, y jimto con 
ella Oanneudia. 

Contéle que Gómez Ee había embriagado por primera vez, 
y me dijo, que debía haberlo hecho para perder el miedo 
de hablar con el jefe, que cuando estaba en Btt batalloD así 
solia hacer algunaa veces. 

Como él y yo nos interesábamos en el hombre, sobre 
tablas entramos á averiguar cuánto tiempo hacia que estaba 
ebrio cuando habló conmigo. 

Llamé al capitán de granaderos, te hicimos varias pre- 
guntas y de ellas resultó esactamente lo que me acababa 
de decir Garmendia, — que Gomes había tomado para atre- 
\eiae á llegar hasta' mi. 

Empezando por el Sarjento 1" de su compañía, y acabiuido 
por el Capitán, á todos los que debia, les había pedido la 
venia para hablar conmigo estando en perfecto estado; de lo 
contrario, no se la habrían concedido. 

Al otro dia de eete incidente, Gómez estaba ya bueno 
de la cabeza. Iba á llamarlo, mas entripa de guardia, según 
vf al formar la parada, j no quise hacerlo. 

Terminado su servicio, le llamé, y recordándole que tres 
dias antes me había' pedido una licencia, le pregunté si ya 
no la quería. 

Su contestación fué callarse y ponerse rojo de vergüenza. 

— ¿Por cuántos días quiere Vd. licencia, Cabo? 

— Por dos días, mi Comandante. 

— Está bien; vaya vd-, y pasado mañana, al loque de 
asamblea, está vd. aquí. 

— Está bien, mi Comandante. 

Y esto diciendo, saludú respetuosamente, y mas tarde se 
puso en marcha para Itapirú, y á los dos dias, cuando to- 
caban asamblea, la alegre asamblea, el Cabo Gómez entraba 
en el reducto, de regreso de visitar á su hermana, bastante 
picado del aguardiente, cargado de tortas, queso y cigarros, 
que no tardó en repartir á sus liermauos de armas. 

Yo también ture mi parte, tocándome un esceleote 
queso de Goya, que me mandaba su ^mana, á quien no 
conocía. 
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En el mundo no bay nada mas bueno, nía.» puro, mas 
I jeneroso que an soldado I 

El tiempo sigaiú corriendo. 

Marchamos de los campos de Tuyutf á los de Curazú 
para dar el famoso asalto de Curupaití. 

Llegó el memorable dia, y tarde ya, mi batallón recibió 
orden de a?anzar sobre las trincheras. 

Se cumplió con lo ordenado. 

Aquello era un infleruo de fuego. El que no caia muerto, 
caia herido y el que sobrevivia á sus compañeros contaba 
por minutos la vida. De todas partes llovían balas. Y lo 
que completaba la grandeza de aquel cuadro solemne y terrible 
de sangre, era que estábamos como envueltos en un trueno 
prolongado, porque las detonaciones del cañón no cesaban. 

A los cinco minutos de estar mi batallón en el fuego sus 
pérdidas eran ya serias, — muchos muertos y heridos yacian 
envueltos en su sangre, intrépidamente derramada por la 
bandera de la patria. 

Recorriéndolo de un estremo 6, otro hallé al cabo Gómez, 
herido en una rodilla; pero haciendo fuego hincado. 

— Retírese, Cabo, le dije. 

— No, mi Comandante, me coatestó, todavía estoy bueno, 
y eiguió cargando 'su fusil y yo mi camino. 

Al regresar de la estrema derecha del batallón & la iz- 
quierda, volví á pasar por donde estaba Gómez. 

Ya no hacia fuego hincado, sino echado de barriga, porque 
acababa de recibir otro balazo en la oti^ pierna. 

— Pero cabo, retírese, hombre, se lo ordeno, le dije, 

— Cuando vd. se retire, mi Comandante, me retiraré, re- 
puso, — y echando un voto, agregó, — paraguayos, stior& 

Y ebrio con el olor de la pólvora y de la sangre, hacia 
fu^o y cargaba su fusil con la rapidez del rayo como si 
estuviese ileso. 

Aquel hombre era bravo y sereno como un león. 

Ordené & algunos heridos leves que se retiraban que le 
sacaran de allí, y segui para la izquierda. 

El asalto se prolongaba 

M*1.S11.I.A. I. 3 
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Yendo yú con una orden, recibí uo casco de metralla en 
UD hombro, ; no volvi al fuego de la trinchera. 

Pocos minutos después, el ejército se retiraba salpicado 
con la sangre de sus héroes, pero cubierto de gloria. 

Para pasar el parte, fué menester averiguar la suerte 
que le había cabido é. cada uno de los campafieros. 

Esta ceremonia militar es una de las mas tristes. 

Es una revista en la que los vivos contestan por los 
muertos, los sanos por los heridos. 

Quién no ha sentido oprimirse su pecho, después de un 
combate, durante ese acto solemne? 

— Juan Paredes! 

— Presente ! 

— Pedro Torres. 

— Herido ! 

— Luis Corro. 

— Muerto ! 

Ah! «ese muerto I j> hace un efecto que es necesario sen- 
tirlo para comprender toda su amargura. 

Según la revista que se pasú en el 12 de linea por el 
teniente 1° D. Juan Pencienaü, que fué el oficial mas ca- 
racterizado que regresó sano y salvo del asalto de Cumpaitf, 
y según otras averiguaciones qne se tomaron, conforme á I& 
práctica, resultó qne el cabo Gómez había muerto 7 por 
muerto se le dio. 

En la visita que se mandó pasar á los hospitales de^ 
sangre no se halló aV cabo Gómez. 

Para mí no cabía duda, de que Gómez si uo había muerto^ 
había caido prisionero herido. 

Los soldados decian, — no sefLor, el cabo Qomez ha. 
muerto. Nosotros lo hemos visto echado boca ab^o al re- 
tirarnos de la trinchera con la bandera. 

Yo sentia la muerte de todos mis soldados como se siente 
la separación eterna de objetos queridos. 

Pero lo con&eso, sobre todos los soldados que sucum- 
bieron en esa jomada de recuerdo imperecedero, el que mas- 
echaba de menos era el cabo Gómez. 

La actitud de ese hombre oscuro, tendido de barriga. 



herido en las dos piernas y haciendo fnego con el ardor 
sagrado del gaerrero, estaba impresa en mf con indelebles 
caracteres. 

Esa vi»on no se borrará jamás de mi memoria. Perderé 
el recaerdo de ella cnando los años me hayan hecho ol- 
vidar todo. 

Y por hoy tennino aquí, y mañana proseguiré mi cuento- 

Hoy te he narrado sencillamente la muerte de un vivo. 
Mañana te contaré la vida de un muerto. 

Si lo de hoy te ha interesado, lo de mañana también te 
interesará. 

A )oB del fogón qne me escucharon les sncediú asf. 
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El ejército volvió á ocupar sub poEiciones de Tuyuti; i 
batallón m antiguo reducto. 

Durante algún tiempo fué pan de cada dia conversar del 
asalto de Curupaitl, ora para hacer bu crítica, ora para re- 
cordar loa héroes que cayeron mortalmente heridos aquel 
dia de luto. 

La BucesiOQ del tiempo, nuevos combates, otros peligros 
iban haciendo olvidar las nobles víctimas. 

Solo persistían en el espíritu el recuerdo de los predi- 
lectos, — de esoB predilectos del corazón, cuya imájen que- 
rida no deavanecen ni el dolor ni la alegría. 

De cuando en cuando, los hospitales de Itapirú, de Co- 
rieotes y de Buenos Aires, nos remitían pelotones de va- 
lientes curados de sus gloriosas y mortales heridas. 

La humanidad y la ciencia bacian en esa época de lucha 
diaria y cruenta, verdaderos milagros. 
I Cuántos que salierou horriblemente mutilados del campo 
I de batalla, oo volvieron & los pocos días á empuñar con 
I mano vigcrosa el acero vengador! 

Los que mandabao cuerpos, enviaban de tiempo en tiempo 
oficíales de confianza ü revisar los hospitales, tomar buena 
nota de sus enfermos ó heridos respectivos, y socorrerles en 
cuanto cabla. 
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Yo tenia frecoentes notidfts de los hospitales de Itapirú 
y de CorrienteB. Los eofennos seguían bien. Día & dia 
esperaba algunas altas. 

Pensaba en esto quizá, cierta mañana, paseándome, según 
mi costumbre, por el parapeto de la batería, cuyos cañones 
tenían constantemente dirijidas sos elocuentes y fatídicas 
bocas al montecito de Yatajtt-Cori, cuando un ayudante vino 
á ananciarme: 

— Señor, una alta del hospital. 

Sn fisonomía traicionaba una sorpresa. 

— Y quién, hombre? 

— Un muerto. 

— Cuál de ellos? 
El Ca1)o Gómez. 

Al oírle, salté impaciente y alegre del parapeto á la 
esplanada, corriendo en dirección al rancho de la Mayoría. 

La noticia de la aparición del cabo Gómez, ya habia 
cundido por las cuadras. 

Cuando llegué á la puerta de la Mayoría, un grupo de 
curiosos la obstruía. 

Me abrieron paso y entré. 

El Cabo Gómez, estaba de pié, apoyado en su fusil y 
llevaba la mochila terciada. Sus vcstidnras estaban des- 
trozadas, su rostro pálido, habíase adelgazado mucho y 
costaba reconocerle. 

Realmente, parecía un resucitado. 

Le di un abrazo, y ordené en el acto que prepararan lut 
baile para celebrar esa noche la resurrección de un com- 
paitero y el regreso del primer herido. 

El batallón era un barullo. Todos querian ver á un 
tíempo al Cabo; los unos le hacían señas con la cabeza, los 
otros con la mano, los que no podían verle bien, se trepaban 
sobre el mojinete de los ranchos; nadie se atrevía á dirijirle 
la palabra interrumpiéndome á mf. 

— Y cómo te ha ido, hombre? 

— Bien, mi Comandante. 

— ¿Dónde está la alta? pregunté al oficial encargado 
de la May Oria. 



Diómela, y Dotando qne era de un hospital brasilero me 
diríjt al Cabo. 

— Qué, has estado en un hospital brasilero? 

— SI, mi Comandante. 

— Y cómo te salvaste de Curupaití? Cuando yo te or- 
dené salieras de la trincbera ya estabas herido de las dos 
piernas, no te podías mover? 

— Mi Comandante, cuando los demás se retiraron con la 
bandera, viendo yo qne nadie me recojia, porqne no me oian 
6 no me velan me arrastré como pude, y me escondí en unas 
pajas 6. ver sí en la ooclie me podia escapar. 

— Y cómo te escapaste? 

— Cuando los nuestros se retiraron, los paraguayos sa- 
lieron de la trinchera y comenzaron á desnudar los heridos 
y los mnertos. Yo estaba vivo; pero muy mal herido, y 
como vf que mataban algunos que estaban j>«n ando me acabé 
de hacer el muerto k ver si me dejaban. No me tocaron, 
anduvieron dando vueltas cerca de mf y no me vieron. Lo 
que la noche se puso oscura, hice fuerzas para levantarme 
y me levanté y caminé agarrándome del fusil, que es este 
mismo, mi Comandante. 

Un silencio profundo reinaba en aquel momento. Todos 
contenían hasta la respiración, para no perder una palabra 
de las del Cabo. 

— ¿Y por dónde saliste? 

Esa noche no pude salir, porque no era baqueano, y me 
perdí varias veces y me costaba mucho caminar, porque me 
dolían los balazos. Pero así qne vino la mañanita, ya supe 
á donde bahía de ir; porque oí la diana de los brasileros. 
Seguí el rumbo y el humo de un vapor, y salí á Curuzú. 
AlU había muchos heridos, que estaban embarcando; á mí me 
embarcaron con ellos y me llevaron i, Corrientes, y allí be estado 
en el hospital, y ya estoy muy mejor, mi Comandante, ; me he 
venido, porque ya no podia aguantar las ganas de ver el batallón. 

— ¡Yíva el Cabo Gómez, muchachos! grité yo. 

— Viva! contestaron los muy bribones, que mmca son 
mas felices que cuando se lee incita al desorden y se les 
deja la libertad de retozar. 



Y ge lo llev&ron al Cabo Gómez ea trínnfa, dindole mil 
bromas, y Biendo so venida inesperada un motivo de jeneral 
«nimacion ; contento, dnrant« machaa horaa. 

Estas escenas de la vida militar, aunque frecaentes, son 
indescribibles. 

Garmendia vino esa tarde á compartir mi pucherete, mi 
asado flaco y mi fariña, sabiendo ya por tmo de sus asistentes, 
que el Cabo Gómez había resucitado. 

Garmendia tiene fibras de soldado y estaba infantilmente 
«legre del suceso; asi fué que la primera cosa que me dijo 
a! verme fué: 

— Con qué el Cabo Gómez no habia muerto en Curupaitf, 
«uAnto me alegro! 

— ¿Y dónde está, llámelo, vamos é, preguntarle cómo se 
escapó? 

Contéle entonces todo lo que acababa de referirme d 
Cabo; pero como se empeñase en verle la cara, le hice 
venir. 

Interrogado por Garmendia repitió lo que ya sabemos, 
con algunos agregados, como por ejemplo, que la noche que 
estuvo oculto, él miamo se ligó las heridas, haciendo hilas 
y vendas de la ropa de un muerto. 

Contónos también que estaba muy triste y avergonzado, 
porque en los primeros momentos del fuego, el dia de Curu- 
paitf, el Alférez Guevara le habia pegado un bofetón, creyendo 
que estaba asustado, y diciéndole, — eh! haga fuego, déjese 
de mirar el oído del fusil. 

Que Él no habia estado asustado, ese dia, que cuando el 
Alférez le pegó, estaba limpiando la chimenea de su arma, 
qne recien se asnstó un poco cuando los Paraguayos salieron 
de sus posiciones, desnudando y matando, porque no tenia 
fuerzas para defenderse, y le dio miedo que lo ultimaran sin 
poder hacerles cara. 

Y todo esto era dicho con una ingenuidad que cautivaba, 
dando la medida del temple de ese corazón de acero. 

Garmendia gozaba como en el dia de sus primeras re- 
velaciones. Yo me sentía o^nlloso de contar en mis filas 
un nene come aquel. 
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Con&eso que le amaba. 

Esa misma noche, y con motivo de tas interminables pre- 
guntas de Garmeudia, sufte que Gómez había padecido en 
otro üempo de alucinaciones. 

Esplicónos en su media lengua, lo mejor que pudo, que 
en Buenos Aires, aieudo mas joven, había tenido nna querida. 
Que esta miqer le había sido infiel y que había estado prego- 
por una puñalada que le diera. 

Al recordarla, una especie de celaje sombrío envolvió su 
rostro, al mismo tiempo que cierta sonrisa tierna vagó por 
sus labios. 

La curiosidad aumentaba el interés de este tipo, crudo, 
enérjico y fuerte, tan común en nuestro país- 

Inquiríeudo las caneas que armaron el brazo de este Ótelo 
correntiuo, sacamos en limpio que su querida no había faltado 
& tos compromisos contraídos ó & la fé jurada. 

Que en sueños, mientras dormían jnntos, la había visto 
en brazos de un rival, que él aborrecía mucho; que cnando 
se despertó, el hombre no estaba allí, pero que él lo veía 
patente ; que lo hirió en el corazón, y que, i. un grita de su 
querida, volvió en si, despertándose del todo, y viendo recién 
que estaban los dos solos y que au cnchíllo se había clavado 
en el pecho de su bien amada. 

Este relato debe conservarse indeleble en la memoria 
de Garmendia; porque esa noche después, me dijo varias 
veces que si no pensaba escribir aquello. 

Yo entonces teuia mi espíritu en otra linea de tendendas 
y no lo hice nunca. 

A no ser mi eacursion i Tierra Adentro, la historia de 
. Gómez queda inédita, en el archivo de mía rflcaerdos. 

Creerán algunos que k medida que corre la pluma voy 
fraguando cosas imajiuarias, por llenar papel y aumentar el 
efecto artificial de estas mal surcidas cartas. 

Y sin embargo todo ea cierto. 

Iios abismos entre el mundo real y el mundo ím^inaño 
no son tan profundos. 

La visión puede convertirse en una amable ó en una 
espantosa realidad. 
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Las ideas bou precuTBoras de hechos. 

Hay mas posibilidad de que lo que yo pienso sea, que 
segundad de que un acontecimiento cualquiera se repita. 

Las viejas escuelas filosóficas discuniau a! revés. 

£1 pasado no prueba nada. Puede servir de ejemplo, de 
enseñanza no- 
Pero me echo por esos trigales de la pedantería y temo 
perderme en ellos. 

Gómez nos hizo pasar una noche amena. 

Al día siguiente otras impresiones sirvieron de pasto é, 
la conversación, sin duda alguna, que nada hay tan fecundo 
para la cabeza y para el corazón como dos ejércitos que se 
acechan, que se tirotean y se cañonean desde que sale el 
sol hasta que ae pone. 

Gómez dejó de ocnpar pOE a^nn tiempo la atendon de 
Garmendia y la mia. 

Qué persistencia de personalidad! 

Una mañana regresando 4 caballo i mi redacto, pasé 
como de costumbre por el campamento del viejo querido 
Uateo J. Martínez. 

Jamás lo hacia sin recibir ó dar alguna broma. 

Este viejo en prospecto, para que no se enfade, si des- 
conoce su actualidad, tiene !a facilidad difícil de hacerse 
querer de cuantos le tratan con intimidad. 

Iba á decir, que al pasar por el alojamiento de D. Ma- 
teo, supe por él que en mi batallen hahia tenido lugar un 
suceso desagradable. 

-' Vd. paseando, amigo, y en su reducto matando vi- 
vanderos? 

— So embrome, viejo! 

— Que no embrome, vaya y verá. 

Piqué el caballo y lleno de ansiedad y confusión partí al 
galope, llegando en un momento & mi reducto. 

No tuve necesidad de interrogar á nadie. 

Un hombre maniatado que rujia como una fiera en la 
Guardia de Prevención me descorrió el velo de miateño. 

— Desaten ese hombre, grité con inesplicable mezcla de 
coraje y tristeza. 



Y en el acto el hombre fué desaUdo, y los rujidos cesaron, 
oyéndose solo. 

— Quiero babl&r con mi Comandante. 

Vino el Comandante de campo, y en dos palabras me 
esplícó lo acontecido. 

— Han asesinado á un vivandero que estaba de risita 
«n el rancho del Alférez Gnevaral 

— ¿Quién? 

— El Cabo Gómez! 

— ¿Y quién lo ha visto? 

— Nadie, señor; pero se sospecha sea él, porque está 
ebrio, y murmura entre dientes, habia jurado matarlo, — 
un bofetón k mfl. ... 

Me quedé aterrado! 

Pasé el parte sin mentar ¿ Gómez. 

Y aquí termino hoy. 

Lo que no tiene interés en sí mismo, puede llegar á picar 
la curiosidad del amigo y de los lectores, según el método 
que se siga al hacer la relación. 

El Cabo Gómez queda preso. 
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Ua hombre había sida asesinado en pleno dia, dnrante la 
luz meridiana, en un recinto estrecho, de cien vaita cuadradas, 
«n medio de cuatrocientos Eéree humanos, con ojoa y oídos, 
el cadáver estaba ahí encharcado en sa aangre hnmeante, sin 
<lue nadie le habiera tocado aún cuando yo penetré en el 

Í redacto, — y nadie, nadie, ahsolutamente nadie, podia decir, 
apoyándose en el testimonio inequívoco de sus sentidos, el 
asesino es fulano. 

Y sin embargo, todo el mundo tenia el presentimiento de 
que había sido el Cabo Gómez j algunos lo afirmaban, sin 
atreverse á jurar que lo fuera. 

Qué estra&o y profético instinto el de las multitudes! 

Immediatamente que pasé el parte, que se redujo á dar 
cuenta del hecho y á pedir permiso para levantar una sumaria, 
traté de averiguar lo acontecido. 

Cuando vino la conteatacion correspondiente yo estaba con- 
vencido ya de que el asesino era el Cabo Gómez. 

El hombro que riendo al estraujero amenazar su tierra, 
marcha cantando á las fronteras de la Patria; que cruca nos 
y montañas, que no le detienen murallas, ni cañones, que 
todo lo sacrifica, tiempo, voluntad, afecciones, y hasta la 
misma vida; que si se le grita, arriba! se levanta, aátíanle! 
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marcha, muere ahí, ahí maere, en el momento quizá mas 
dulce de la existencia, cuando acaba de recibir tiernas cartas 
de su madre y de su prometida, que esperanzadas en la bon- 
dad inmensa de Dios, le hablan del pronto regreso al hogar, 
ese hombre no merece que en un instante solemne de la TÍda, 
se baga algo por él? 

Eso hice yo. Y para que no me quedase la menor duda 
de que el asesino era el indicado , le hice comparecer ante 
mí, é interrogándole con esa autoridad paternal j despótica 
del jefe, rae hice la ilusión de arrancarle sin dificultad el 
terrible secreto. 

El Cabo estaba auu bajo la influencia deletérea del alcohol ; 
pero bastante fresco para contestar con precisión á todas mis 
preguntas. 

— Gómez, le dije afectuosamente, quiero salvarte; pero 
para conseguirlo necesito saber, si efes tú el que ha muerto 
al hombre ese que estaba de visita en el nmcho del alférez 
Guevara? 

El Cabo no respondió, clavándose sus ojos en los míos 
y haciendo un jesto de esos que dicen, — debadme meditar 
y recordar. 

Dile tiempo, y cuando me pareció que el recuerdo le 
asaltaba, proseguí: 

— Tamos, hijo, dime [a verdad? 

— Mi comandante, repuso con el aire y el tono de la. 
mas perfecta injenuidad, yo no he muerto ese hombre. 

— Cabo, agregué, finjiendo enojo, porqué me engañas, ¿á 
mi me mientes? 

— No, mi Comandante. 

— Júralo, por Dios. 

— Lo juro, mi Comandante. 

Esta escena pasaba lejos de todo testigo. La última con- 
testación del Cabo me dejó sin réplica y caí en meditación, 
apoyando mi nublada frente en la mano izquierda como pidién- 
dole una idea. 

No se me ocurrió nada. 

Le ordené al Cabo que se retirara. 

Hizo la Téoia, dio media vuelta y salió de mi presencia, 
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sin haber cambiado el jesto que hizo cnando le dirijf mi 
primer pregunta. 

A pocos pasos de allí le esperaban dos custodias, qne le 
volvieron á la guardia de prevención. 

Yo llamé un ayudante y dicté una orden, para que el al- 
férez D. Joan Alvarez Ríos, procediese sin dilación á levantar 
' la Btunaria debida. 

AlTuez era el fiscal menos aparente para descubrir, ó 
probar lo acaecido-, por eso me üjé en él. No porque fuera 
negado, al contrario, sino porque es ono de esos hombres de 
imajiuacion impresionable, inclinados á creer en todo lo que 
reviste caracteres estraordinarios ó maravillosos. 

A pesar del juramento del Cabo yo tenia mis dudas, J- 
«staba resuelto á salvarle aunque resultasen vehementes indicios 
contra él, de lo que Alvarez inquiriese. 

Volví, pues, é, tomar nuevas averigu aciones con el doble 
objeto de saber ,1a verdad y de mistificar La im^inacion de 
Alvarez, previniendo mamosamente el ánima de algunos. 

Por su parte Alvarez se puso en el acto en juego, no 
habiéndoselas visto jamás mas gordas. 

Empezó por el reconocimiento médica del cadáver, rejistro, 
etc. y luego que se llenaron las primeras formalidades vino 
á mí, — pata hacerme saber, que en los bolsillos del muerto 
se habia hallado algan dinero, creo qne doce libras esterlinas, 
y consultarme qoe haría con ellas. 

Díjele lo que debia hacer, y asi como quien no quiere la 
cosa agregué: Ko le decía 6. vd. que Gómez no podía ser el 
asesino, se habría robado el dinero. 

Esta vulgaridad surtiú todo el efecto deseado porque Al- 
varez, me contestó: Eso es lo que yo digo, aqui hay algo. 

Mas tarde volvió k decirme, que se habia encontrada on 
cuchillo ensangrentado cerca del lugar del crimen; pero que 
habiendo muchos iguales no se podia saber si era el del Cabo 
Gómez ó no; que después lo sabría y me lo diría, porque era 
claro que si Gómez tenia el suyo, el asesino no podia ser él. 

Aunque era cierto, que la desaparición del cuchillo de 
Oomez podría probar algo, también podría no probar nada. 
Era sin embargo, mejor que resultase que el Cabo tenia el suyo. 



Otio Cabo, Irrazabal, hombre de toda mi confianza, qne 
había sido mi asistente mucho tiempo, fué de qnicn me vali 
para saber si Gómez tenia ó do au cochillo. 

IrrazabaL estaba de gnardtft, de manera que no tardé en 
salir de mi cnriosidad. 

Gómez tenia su cuchillo, y en la cintara nada menos. 

Quédeme perplejo, al saberlo. 

Voj á pasar por alto una infinidad de detalles. Seria cosa, 
de nunca acabar. 

Alvarez siginó fiscalizando los hechos, enredándose mas, 
á medida que tomaba nnevaa declaraciones; lo que sobre tod» 
acabó de hacerle perder su latín, fué la declaración de Gómez, 
— que negó rotundamente haber asesinado k nadie. 

Unas cuantas manchas de sangre qne tenia en la manga 
de la camisa, cerca del puüo, dijo, que debian ser de la car- 
neada. 

EfectÍTamente, esa mañana habia estado en el matadero- 
del ejército, con un pelotón de su Compañía que salió de f^ina. 

Y para mayor confosion, resultaba qne se había dado un 
pequeño tajo en el pulgar de la mano izquierda, con el 
cuchillo de otro soldado. 

No obstante; la conciencia del Batallón, — sin qne nadie- 
hubiese afirmado terminantemente cosa alguna contra Gómez, 
seguia siendo la conciencia del primer momento: Gómez es- 
el asesino. 

Al fin, acabó por haber dos partidos, — uno de los ofi- 
ciales y de los soldados mas letrados, — otro de los ménoa 
I avisados, que era el partído de la gran mayoría. 

La minoría sostenía que Gómez no era el asesino del tí- 
vandero, y hasta llegó á susurrarse, que este y el Alférez 
Guevara habían tenido una disputa muy acalorada, insinuando 
otros con malicia que Guevara le debía mucho dinero. 

Alvarez estaba desesperado de tanta versión y opinión 
contradictoria, y sobre todo, lo que mas le trabucaba era la^ 
opinión mia, favorable en todas las emerjencias qne sobre- 
venían á la causa de Gómez. 

Los oficiales mas diablos le tenían aterrado zumbándole 
al oído, — que sería severamente castigado sí cada probaba^ 
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; con macha mas r&zon si sin pruebas ponia.uua viata contra 
Gómez. 

£] pobre alférez ibft j venia en busca de mi ¡DSpiracion, 
y salia siempre cabizbajo con esta refleccion mia: 

Cuántas veces no pagan justos por pecadoreBl 

Como era natural, la sumaria no tardó en estar lista. Ea 
campaña el término es limitadisimo para estos procedimientos. 

Fné elevada, j sobre la marclia se ordenó que el Cabo 
Gómez fuera juzgado en Consejo de Guerra ordinario. 

El Auditor del Ejército, joven español, lleno de corazón 
y de talento, que sirvié como un bravo, que luchó como ua 
hombre templado i la antigua, contra el cólera dos veces, 
contra ia fiebre intermitente, contra todas las demfis plagM- 
del Paraguay, y que ha muerto en el olvido, qne asi suele 
pagar la patria la abnegación, — era mi particular amigo; 
yo le habia colocado al lado del Jeneral Emilio Mitre cuando 
dejé de ser sn secretario militar. 

Por él sope lo que contenia la cauEa de Gómez, — qua 
Alvarez, ¿ pesar de su notoria inhabilidad, algo habia descu- 
bierto, que arrojaba sospechas de que Gómez era el verdadero 
autor del crimen. 

Nombrado el consto y prevenido yo por Marino, procuré 
con el mayor empeño hacer atmósfera en pro de mi protQJido^ 
viendo é, los vocales, converaándoles del suceso y diciéudoles 
qué clase de hombre era el acusado, sus servicios, su valor- 
heroico y el amor que por esos razones le tenia. 

KeuniúBe el consejo el dia y hora indicado, y Gómez fué- 
llevado ante él, con todas las foi-malidades y aparato militar, 
que son imponentes. 

La opinión del Batallón se habia hecho mientras tanto 
unánime contra Gómez. Solo habia disputas sobre su suerte. 
Los unos creian que seria fusilado; los otros qne no, que 
seria recargado, porque el Jeneral en Jefe, en presencia de 
sus méritos y servicios, que yo baria constar, le coiunutaria 
la pena, dado el caso que el consejo te sentenciara k- 
muerte. 

Yo era el único que no tenia opinión fija. 

Parecíame á veces que Gomes era el asesino, otras dudaba,. 
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7 lo único qne Babia pOBitívamente era que no oniitiria esfuerzo 
por salrarle la vida. 

A fio de Qo perder tiempo, asi^tf como espectador si jnicio, 
mas, viendo que el ánimo de algunos era contrarío & mi ahi- 
jado, me disgusté sobre manera y me roM é, mi campo suma- 
mente contrariado. 

Se lejó la causa, j cuando llegó el momento de votar, el 
Consejo se encontró atado. En conciencia, ninguno de loa 
vocales se atrevia i fallar condenando ó absolviendo. 

Entonces, guiado el Consejo por un sentimiento de rectitud 
j de justicia, hizo una cosa indebida. 

Remitieron los autos j resolvieron esperar. Y volviendo 
estos sin tardanza el Consejo Ordinario se convirtió en Con- 
sejo de Guerra verbal, teniendo el acusado que contestar & 
una porción de preguntas Bujeativas, cuyo resoltado fué, — 
la condenación del Cabo. 

Los que presenciaron el interrogatorio, me dijeron que el 
valiente de Corupaití no desmintió un minuto siquiera su se- 
renidad, que á todas las preguntas contestó con aplomo. 

Antes de que el Cabo estuviera de regreso del Consejo, 
ya sabia yo cuál había sido su suerte en él. 

Púseme en movimiento, pero fné en vano. Bada con- 
seguí. El superior confirmó la sentencia del Consejo, y al 
dia siguiente en la Orden Jeneral del Ejercito, salió la orden 
terrible mandando que tíomez fuera pasado por las armas 
al frente de su Batallón, con todas las formalidades de 

No babia quo discutir ni que pensar en otra cosa, sino 
en los últimos momentos de aquel valiente infortunado. 

La clemencia es caprichosa! 

Los preparativos consistieron en ponerle ea capilla y en 
hacer llamar al confesor. 

Todos habisn acusado á Gómez y todos sentían su muerte. 

El Cabo oyó leer su sentencia, sin pestañar, cayendo des- 
pués en una especie de letargo. Yo me acerqué varias veces ■ 
á la carpa en que se le habia conñnado, hablé en vos alta 
con el centinela y no conseguí que levantara la cabeza. 

El confesor llegó; era el Padre Lima. 
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Gómez era cnettano y le recibió con esa resiguacion con- 
soladora, que en la bora angustiosa de la muerte dá valor. 

El Padre estuvo un largo rato con el reo, y dejándole otro 
solo, como para que replegase su alma sobre sí misma, vino 
donde yo estaba encantado de la grandeza de aquel bumilde 
soldado. 

Quise preguntarle si le babia confesado algo del crimen 
que se le imputaba, y me detuve ante esa interrogación tre- 
menda, por un movimiento propio y una admonición discreta 
del sacerdote, que sin duda conociú mi intención j me dijo, 
«qneda preparándose.» 

Yo pasé la noche en vela junto con el Padre. El por sns 
deberes, y yo por mi dolor que era intenso, verdadero, im- 
ponderable, no podíamos dormir. 

Quería y no queria. hablar por última vez con el Cabo. 

Me decidí á hacerlo. 

Pobre Gómez I Cuando me vio entrar agachándome en la 
«arpa, intentó incorporarse y saludarme militarmente. Era 
imposible por la estrechez. 

— No te muevas, hijo, le dije. 
Permaneció inmúvil. 

— Mi Comandante! murmuró. 

Al oir aquel mi Comandante, me pareció escuchar este 
reproche amargo: vd. me deja fusilar. 

— He hecho todo lo posible por salvarte, hijo. 

— Ya lo sé, mi Comandante, repuso, y sus ojos se arra- 
saron en lágrimas, y los mios también, abrazándonos. 

Dominando mi emoción, le pregante: 

— ¿Cómo hiciste cao? 

— Borracho, mi Comandante. 

— Y cómo me lo negaste el primer dia? 

— Vd. me preguntó por un íivandero, y yo creia haber 
muerto al alférez Guevara. 

— Esa fué tu intención? 

— Si, mi Comandante, me habla dado un bofetón el dia 
del asalto de Curupaití, sin razón algona. 

— Y qué has confesado en el Consejo? 

— Mi Comandante, no lo sé. Yo be creído que el muerto 



era el alférez. Me han preguntado tantaa cosaa qoe rae h» 
perdido. 

SUi de allí . . . 

Hablé con el Padre y le rogué le preguntara á Gómez qué- 
qoeria. 

Contestó que nada. 

Le hice pregustar, si no tenia nada que encargarme, qu» 
con rancho gusto lo baria. 

Contestó, que cuando riniese el Comisario, le recojiese sos- 
sueldos; qae le pagase un peso que le debía al saijento 1* 
de su compaüla y que el resto se lo mandara á su hermana 
que íivja en la Eaqnina, TÍllorio de Corrientes rayano de 
Entre -Ríos. 

Pasó la noche tristemente y con lentitud. 

El dia amaneció hermoso, el batallón sombrío. 

Nadie hablaba. Todos se aprestaban en sepalcral silenci» 
para las 8. 

Era la hora funesta y fatal. 

La orden, que yo presidiera la ejecacion. 

No lo hice, porque no podia hacerlo. Estaba enfermo. 

Mi segundo salió on el batallón y mandó el cuadro. 

Yo me quedé en mi carreta. La caja batia marcha lú- 
gubremente. 

Yo me tapé los oídos con entrambas nianoa. 

No quena oir la fatidica detonación. 

Después me refirieron como murió Gómez. 

Desfiló marcialmente por delante del batallón repitiend© 
el rezo del sacerdote. 

Se arrodilló delante de la bandea, que no flameaba sin 
duda de tristeza. 

Le leyeron la sentencia y dirijiéndose con aire somblro 
¿ sus camaradas, dijo, con voz firme, cnyo eco repercutió con 
amargura. 

— Compañeros! asi paga la Patria k loa qtie saben mo- 
rir por ella. 

Testuales palabras, oídas por infinitos testigos que no me 
desmentirán. 

Quisieron vendarle loa ojos y no quiso. 
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Se hincó . . ■ . Un resplandor brilló ... .los fusiles qae 
apuntaron .... oyóse an solo estampido .... Gómez había 
pasado al otro roimdo. 

El batallón toItíó & sus cnadras y loa demás piquetes del 
ejército á las suyas, impresionados con el terrible ejemplo; 
pero llorando todos al Cabo Gómez. 

A los pocos dias yo tuve una aparición Decididamente 

ha; vidas inmortales. 
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A inmediacioDes de mi reducto estaba el palmar de Yataiti, 
donde tantos y tan honroBoa combates para las anuas arjen- 
tinas tuTÍerOD lugar. 

Allí fué enterrado el Cabo Gómez, y sobre an sepulcro 
mandé colocar una tosca cruz de pino con esta inscripción: 
«Manuel Gómez, cabo del 13 de linea.» 

Durante algunas horas, en memoria ocup6 tristemente la 
imajinacion de mis buenos soldados. Y, poco i poco, el ol- 
vido, el dulce olvido, fué borrando las impresiones luctuosas 
de ese dia. Al siguiente, si su nombre volvió á ser mentado, 
no fué ya k impulsos del dolor sufrido. 

Así CE la vida, y así es la humanidad. Todo pasa, feliz- 
mente, en una sucesión constante, pero interrumpida, de 
«mociones tiernas ó desagradables, profundas ó superficiales. 
Mi el amor, ni el odio, ni el dolor, ni la alegría abBorl>eD 
por completo la existencia de ningún mortal. Solo Dios es 
imperecedero. 

La machedumbre olvidó luego, como ves, el tr&jico fin 
del Cabo 

Yo me dispuse á cumplir sus últimas voluntades. 

Llamé al Saijento 1" de la compañía de Granaderos, y 
con esa preocupación fan&tica que nos hace cumplir estricta- 
mente los caprichos postumos de los muertos queridos, le 
, pagué el peeo qne le debía el Cabo. 



Confieso que despaee de hacerlo, sentí un consuelo inefable. 

Ctie8U tanto It veces cnniplir las pequeneces! 

Es por eso que el hombre dehe ser observado y juzgado 
por sus obras chicas, no por sus obras grandes. 

En el cimiplimiento délas últimas, está interesado jeneral- 
mente el honor ú el crédito, el amor propio ó el orgullo, el 
egoísmo ó la ambición. 

Ed el cumplimiento de tas primeras no influje ninguno 
de esos poderosos resortes del alma humana, sino la conciencia. 

Cbancelada la deuda con e) sarjento, me quedaba por 
hacer la remisión prometida de los haberes devengados de 
Gomes & lá Esquina. 

Esperar el Comisario era un sueño. ¿Cuándo vendría éste? 
Y si venia, estaría yo vivo? Me entregaria, sobre todo, los 
sueldos del cabo? El Estado no es ei heredero infalible 
de DuestroB soldados muertos en el campo de batalla, por 
él mismo, ó por la libertad de la Patria, A por su honor 
ultrajado? 

No es esa la consecuencia del odioso é imperfecto sis* 
tema administrativo militar que tenemos? 

Gómez, do era un soldado antiguo en mi batallón. Re- 
servándome, pues, ver si recojia sos sueldos de Guardia Na- 
cional, resolví mandarle á^su hermana los seis ú ocho que 
ge le debian como soldado de línea. 

Simbad, el corresponsal del Standard 6. la sazón en et 
teatro de la guerra, era vecino de la Esquina y mi anti|pio 
amigo. 

Kebo á él la iniciación en nn mundo nuevo, la lectura 
del Coemog, — ese monumento imperecedero de la sapiencia 
del siglo XIX. 

De Simbad iba i. valerme para remitir á su destino la 
pequeña herencia. 

Habrian pasado cincuenta y dos horas desde el instante 
en que el Cabo Gómez, según dejo relatado, recibió en su 
pecha intrépido las balas de sus propios campaneros en cum- 
plimiento de uua orden j del mas terrible de los deberes. 

Yo babia ido de mi reducto, según costumbre qne tenia, 
al alojamiento del jefe de Estado Mayor. 
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Tenía éste dos paertas. Una que daba al oaciebte y otra 
si poniente. La última eBtaba abierU. £1 Jeneral Gelly 
escribía con una pausa metódica, que le es peculiar, en una 
mesita, coya colocación variaba según las horas y la puerta 
por donde entraba el sol. Esta Tez se hallaba colocada 
cerca de la puerta abierta. Yo estaba sentailo en una silla 
de vaqueta paraguaya, d&ndole la espalda. 

En qué pensaba? 

Probablemente, Santiago amigo, en lo mismo que aquel 
tipo de comedia de San Luis, que te ponderaba un dia las 
delicias de su Estancia. 

Aquf me lo paso, te decía cierta hermosa tarde de prima- 
vera desde el corredor, que dominaba una vasta campiña, 
pmsa.ndo . . . pensando , . . . 

T tú, interrumpiéndole, con tu soma característica , — 
en qué .... en qué. 

Y el pobre hombre contestaba, — e>t nada .... en nada . . 

El Jeneral era distraído de su escritura k cada paso, por 
«üciales que se presentaban con distintas solicitudes , — 
diiijiéndole la pal&bra desde el dintel de la puerta. 

Yo seguía pensando .... 

En el instante en que mi pensamiento se perdía, qué sé 
yo en qué nebulosa, un eco del otro mundo, con tonada 
correntina, resonó en mis oídos. 

— Aqui te vengo á ver V. £. para que .... 

Mi sangre se heló ... mi respiración se interrumpió .... 
quise dar vuelta, imposible! 

— Estoy ocupado, murmuró el Jeneral, y el ruido del 
raquear de su pluma que no se interrumpió, prodigo en 
mi cabeza un efecto nervioso sentíante al que produce el 
rechinar estridoroso de loa dientes de un moribundo. 

— Haceme, che, V. E-, el favor .... 

— Estoy ocupado, repitió el Jeneral. 

Yo sentí algo como cuando en sueños se nos figura que 
una fuerza invisible nos eleva de los cabellos hasta las 
alturas en que se ciernen las águilas. 

Debía estar pálido, como la cera mas blanca. 

El Jeneral Gelly fijó casualmente su mirada en mi, y al 



65 

angustíosa de qne era presa pregnotóme con 
inquietud. 

— Qué tiene id? 

No contesté .... Pero oí .... £1 Tértigo iba pasando ya. 
£1 Jeneral eataba confuso. Yo debia parecer muerto y 
no enfermo. 

— Mansilla! dijo. 

— Jeueral, repuse, y haciendo un esfuerzo supremo, df 
vuelta la cabeza y miré á la puerta. 

Si hubiese sido mtger, babria lanzado un grito y me hu- 
biera desmayado. 

Mis labios callaron; pero como suspendido por un resorte 
y á la manera de esos maniquíes mortuorios que se levantan 
en las tablas de la escena teatral, fuime levantando poco á 
. poco de la silla y como queriendo retroceder. 

— Che, V. B. hace vos el favor, volvió á oírse. 

£1 Jeneral Gelly, se puso de pié, y dirijiéndose & la voz 
^ne venia de la puerta, contesta: 

— Qué quieres? 

Yo sentí un sudor frió por mi frente, y llevando mi ma- 
no & ella y como queriendo condensar todas mis ideas y 
recuerdos 6 hacerlos conveijir ít un solo foco, miré al Je- 
neral y eaelamé con pavor: 

— El Cabo Gómez. 

£fectivamente, el Cabo Gómez estaba ahí, en la puerta 
del rancho del Jeneral, con el mismo rostro que tenia la 
j noche que le vi por última vez. 

Solo su traje habia variado. No revistia ya el nnifonne 
militar, sino un traje talar negro. 

Mis ojos estuvieron íjos en él un instante; que me pa- 
reció una eternidad. 

El Jeneral Gelly volvió á repetir: 

— Tamos, qué quieres? Y dirijiéndose á mí: — Está 
■vd. enfermo? 

La aparición contestó: 

— Quiero que me dejes velar la crncesita de mi hermano. 

— La crucesita de tu hermano? repuso el Jeneral, con 
aire de no entender bien. 
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— Sf, pnes, Mannel Gómez, que ya murió .... 

Y esto diciendo, echó & llorar, enji^ando sus ligrimaB 
con la pnota del pañuelo negro que cubría sus hombros. 
Mientras eb cambiaron esas palabras, yo volrf en inf. 

— Y dónde esti la crucesita de tu hermano, díjo el Je- 

— En el cementerio de .la Lejion Paraguaya. 
Entonces, tomando yo la palabra, como que aquella des- 

dichada mujer no podía dejar de interesarme, la dije: 

— No, estás equivocada, la cruz de Gómez no está ahí, 

— Yo sé, murmuró. 
Queriendo convencerla, la dije: 

— Yo soy el jefe del 12 de linea, que era el cuerpo de 
tu hermano. 

— Yo sé, marmaró, retrocediendo con marcada impresión 
de espanto. 

— Yo tengo los sueldos de tu hermano para ti; ven á 
mi batallan, que estk m el redacto . de la derecha, te los 
daré y te haré enseñar donde está^ su cmz. 

— Yo sé, murmuró. 

Un largo dialogo se siguió. Yo pugnando porque la 
mujer fuera á mi reducto para darle los sueldos de su hermano 
é indicarte el sitio de su sepultura, y ella aferrada en que 
no, contestando solo — To sé. 

El Jeneral Gelly, picado por la curiosidad de aquel ca- 
rácter tan tenaz, al parecer, la hizo varias preguntas: 

— Da dónde vienes? 

— De la Esquina. 

— Cuándo saliste de allí? 
• — Antes de ayer. 

— Dónde supiste la muerte de tu hermano? 

— En ningnna parte. 

— Cómo en ninguna parte? 

— En ninguna parte, pues. 

— Te la han dado en Itapirú, ó aquí en el campamento 9 

— En ninguna parte. 

— Y entonces, cómo la has sabido? 

La hermana de Gómez, refirió entonces, con sencilles, 
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. qne en sueños habia visto á bu hermano que lo llevaban k 
üiailar; que como sub sueños siempre le salían ciertos babia 
creido en la muerte de aquel, y qne tomando el primer 
vapor que paaó por la Esquina, se habia venido í velar au 
cmcesita, que estaba en' el cementerio de los paraguayos, 
idea que era fija en ella. 

A las interpelaciones del Jen eral Gelly siguieron las 
mías. 

El sneño'de la hermana de Gómez habia tenido lugar 
precisan] eiite en el momento en que éste estaba en capilla, 
recibiendo los ausilios espirituales. 

Un hilo invisible y magnético, une la existencia de los 
seres amantes, que viven confundidos por los vínculos tiemf- 
simos del corazón. 

Y, como ha dicho un gran poeta inglés: Hay mas cosas 
en el cielo y en la tierra de las que ha soñado la filosofía. 

Empeñóme con la mujer cuanto pude, & fin de que fuera 
& mi Reducto, intentando seducirla con el halago de los 
sueldos de su hermano. 

Fué en vano! 

El Jeneral la despidió, diciéndole, que podía velar la 
crucesita de bu hermano. 

Y después de cambial algunas palabras conmigo sobre 
aquel estraño sueño realizado, filosofando sobre la vida y la 
muerte, i mis solas, me volví á mi campo. 

Mandé llamar á úarmendia en el acto, y le relaté todo 
lo sucedido. 

Despachamos en seguida emisarios en busca de ta her- 
mana de Gómez. 

Halláronla; pero fué inútil lachar contra su inquebran- 
table resolución de no verme, y menos convencerla de qne 
la crucesita de sn hermano no estaba en el cementerio que 
ella decia. 

Esa noche hubo un velorio al que asistieron muchos 
soldados y mujeres de mi batallón prevenidos por mi. 

Por ellos supe que la hermana de Qomez, siendo yo el 
jefe del 12, me achacaba á mf su muerte, y, asf mismo, que 
en la Esquina tenia algunos medios de vivir, confinnaada 
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todos, por supuesto, que U noticia del fusilamiento se la 
dio Dios en sueños. 

Al día siguiente del velorio la mujer desapareció del 
ejército, sin que nadie pudiera darme de ella razón. 

El único mérito que tiene este cuento de fogón, que 
aquí concluye, es ser cierto. 

No todas las historias pueden revindicar ese crédito. 

Si serü verdad que el pftblico no se ha dormido leyén- 
dolo? 

A los del fogón le pasaron distintas cosas. 

Cuando yo terminé, unoa roncaban, otros (la mayor parte) 
dormían. 

Se oían sonar los cencerros de las tropillas; la luna des- 
pedía ya alguna claridad. 
. — A caballo! cordobeses, grité, se acabaron los cuentos. 

Y todo el mundo se puso en movimiento, y un cuarto de 
hora después rumbeábamos en dirección i un oasis de- 
nominado. — Monte de la Vieja. 

Buenas noches! por no decir buenos días 6 salud, lector 
paciente. 



íM Alegre. — Ka qn« nimbo iilimsi. -~ Loi Tlujea son un pUoeiT — tor 

^oé ee TÍDja Honla át la Vieja. — El alpataea. — El Zorro colgado. 

— Pollahelo. — Uabélo. — Qn« et aplaitam no cabkllof — Cali Unía. — 
La traiaochada. — Praoaiioloim. 

La Alegre, eB una laguna de agua dulce, permaaente, 
cuyo nombre le cuadra muy bien, como que está situada 
ea un accidente del terreno de cierta elefacion, cÍTcuuTalada 
de médanoa y arbustos, que suminiatran una excelente leña, 
y de abundante pasto. .- < '' r 

Las cabalgaduras seu dieron allí una buena panzada, qne 
no se les ind^jestó. Ojal& que á tí y al lector les sucediera 
lo mismo con el cnento del Cabo Gómez! Si sucediese lo 
contrario, me vena en el caso de suprimir otros que deben 
venir á su tiempo. 

Nos pusimos en marcha. 

£1 rumbo, Sur recto, — ó reuto, como dicen los paisanos. 

El camino, ó mejor dicho, la rastrillada, cruzaba por un 
campo lleno de chaüaritos espinosos. La luna estaba en su 
descenso, el cielo nublado, la noclie oscura; de modo que no 
pudiendo fer con facilidad los objetos, é. cada paso rebuia 
el caballo la senda por no espinarse, espinándose el jinete 
y evitando el culebreo del animal que nos durmiéramos pro- 
fundamente. 

Todos los que viajan , ponderan alguna mafaTÍlla, la que 
mas ha llamada su atención, ó tienen alguna anécdota favo- 
I rita, algo que contar en suma, aunque mas no sea, que han 
■ estado en Paris, barniz que no á todos se les conoce. 
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¿Dir&s que esto no es cierto? 

En lo que auelen estar dÍTÍdidas Us opinioneB de los 

tourist, y desde luego las opiniones de los qne no ban via- 

"jado, que es mas fácil coincidir en pareceres cuando ae cono- 

I cen prácticamente las cosas, — es sobre el capítulo: placer 

I de los Ttajes. 

Ni todos, viajan del mismo modo, ni por las mismas ra- 
zones, ni con el mismo resultado. 

Se viaja por gastar el dinero, adquirir un porte y un aire 
chic, comer y beber bien. 

Se viaja por lucir la mujer propia, ; á veces la ajena. 

Se viaja por instruirse. 

Se viaja por bacerse notable. 

Se viaja por economía. 

Se viaja por hnir de los acreedores. 

S« viaja por olvidar. 

Se viaja por no .saber que hacer. 

Tamos, sería inacabable el enumerar todos los motivos 
por qué se viaja; como seria inacabable decirpara qué se viaja. 

No olvidemos que estas dos prepqsiciones, aunque son 
muj parecidas , gramaticalmente no significan lo mismo. 
Ambas significan causa 6 fin; pero para responde mas que 
por á la idea de efecto. 

Por cgemplo: 

¿No es común ir á Europa por instruirse para olvidar 
lo poco que se ba aprendido en la tierra? 

¿No suele suceder hacer un viaje por cnrarse para morir 
en el camino? 

Ir por lana para salir trasquilado. 

Madame de Staél dice, que visear es, digan lo que quieran, 
oa placer tristísimo. 

Sea de esto lo que fuere, yo digo que viajando por Us 
campos, en noche clara ú oscura, es un placer dormir. 

Por mi parte, al tranco, al trote ó al galope, yo duermo 
perfectamente. Y no solo duermo, sino que sueño. 

Cuántas veces un amigo que tengo en Córdoba, Eloy 
Avila, no sorprendió mis sueños, y yendo i la par mia, no 
me alzó el rebenque. 
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Sea de esto lo que fuere, el hecho es que el camiao de 
la laguna Alegre al Monte de la Vieja, uo penuitieudo dor- 
mir á guBto por el inconvenieiite de los arbustos, me pareció 
poco diTertído. 

Por fertuEA, el terreno era mejor que el de la primera 
«tapa. £1 guadal no nos amenazaba 4 cada paso, las muías 
cargueras oo caian y levaiLtaban acá y acullá como intes de 
llegar á la Alegre. 

Serian las trea y media de la ma&aiia cuando llegamos 
al Monte de la Vieja. 

Amanecía muy tarde, asi fué que resolví pasar allí 
«tro rato. 

Desensillar y á la leña! fué el grito de orden. 

El fogoo voítíó i arder con una rapidez maravillosa. 

Uno de los talentos del gaucho arjentino, conúste en la 
prontitud con que baila leña, y en la asombrosa facilidad 
«on que hace fuego. 

Ellos hallan leña; donde ningún otro la vé, y hacen fuego 
«n el agua. 

Y á propósito de leña que no se vé, conoces, Santiago, 
lo que es el algarrobo alpataeo? 

Es un arbustito muy pequeño, cuyo desarrollo se hace 
subterráneamente, echando raices giuesisimas, que aunque 
«stén verdea, tienen tanta resina, que ar^en como aebo. 

Tú conoces el chañar. Pues asi es el alpataco. 

En los campoa al Sud del Rio 4", particularmente en los 
de Sampacho, y en abonos ai Sud del Rio 5" abunda este 
■arbustito, que mas bien parece un algarrobo común naciente. 

El ojo necesita estar íjercitado para distinguir el uno 
del otro. 

Se puso un asado! 

Mientras se hacia, habiendo calentado Jigua en un verbo 
se cebaba mate y se daban sendas cabeceadas. 

En este fogón no hubo cuentos. Hubo hambre y sueño y 
«Igtmas úrdenos para en cnanto amaneciera. 

Comimoe, dormimos, y cuando iba é, decir gor- 
jeaban las avecillas del monte 

■"■ "Pero" qué,"sr en lá Fámpa no hay avecillas, — por casua- 
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lidad se ven pí^aroB, tal cual caraDcbo. Las aves, escept» 
las acuáticas, buscan la inmediación de los poblados. 

¥ laego, en Monte de la Vieja no es mas que ud pequeño- 
grnpo de irboles, no muy viejos, bajo cayo detraído ramaje- 
apenas pueden guarecerse nnas cuantas personas. 

La luz crepuscular venia anunciando el dia en el momento 
en que cumpliendo mis órdenes, se pusieron en juego todos- 
los asistentes al llamado de Camilo Arias, un hombre de- 
toda mi confianza, Alférez de Guardia Nacional del Rio 4°, 
cuja pintura no faltará ocasión de hacer. 

Era completamente de dia cuando dejábamos el Monte 
de la Vieja, diríjiéndonos á otro paraje, donde debía babor 
leña y agua sobre todo. 

El rumbo era Sud-arriba, ó Sud con algunos grados de 
inclinación al Oeste. 

La' noche habia estado templada, así fué que la mañana, 
no presentó ninguno de esos fenómenos meteorotójicos que- 
suele ofrecer la Pampa, cuando después de un rocío abun- 
dante ó de una fuerte helada sale el sol caliente. 

Marchábamos. 

El terreno presenta pocos accidentes; cañadas y caña- 
dones, que se van encadenando, montecitos de pequeños ar- 
bustos quemados aquí, creciendo ó retoñando allí; salitrales 
que engañan á la distancia, con su superñcie plateada contó- 
la del agua. 

El objetivo á que me dirijia era el Zorro Colgado. 

Por qué se llama asi este tugar, es echarse á nadar, 
buscando an objeto perdido. Probablemente el primer cris- 
tiano que llegó allí halló un zorro colgado por los indios en 
algún árbol. 

Seis leguas representan, no andando con apuro, dos horas- 
y media de camino; contemplando las cabalgaduras, como e» 
debido, en las correrlas lejanas, un poco mas. 

Cnando Uegfunos al Zorro Colgado serian las diez de la. 
nuiñana. 

El campo recorrido es muy solo. No tiene vicios ó aves, 
como les llaman los paisanos & los venados, peludos, mulitas^ 
guanacos, etc. 
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El Zorro Colgado no estaba por supuesto. 

Aquel poDto OB un grupjto de é^bgteB, chañares viejos, 
mas altos que corpulentos. Tiene una aguadita que se seca 
cuando el año no es lluvioso. 

Allí paramos un rato, lo bastante para que las bestias 
de carga que se babiau quedado atr^s llegaran, y después 
de haber bebido bien seguimos caminando ea el mismo 
rumbo, basta llegar & Pollo-helo, que quiere decir, en lengua 
ranquelina, Laguna del Pollo, ; cuya pronunciación debe 
hacerse nasal 6 gangosamente, verbi-gracia, como si la pa- 
labra estuviese escrita así ; debieran sonar todas las letras 
PoUongutio. 

Aquí TariaraoB de rumbo un poco buscado el Sud recto, 
y así seguimos, como legua y inedia, por un campo muy 
guadaloso y pesado , en el que caímos y leíantamos varias 
veces, lo mismo' que las muías de carga, hasta llegar á 
Ue-helo, donde hay otro grupo de árboles, una aguada seme- 
jante í la anterior y uua lagunita de agua salobre; pero 
potable no habiendo seca. 

Las cabalgaduras se habían aplastado algo con la legua 
y media de guadal. 

Aplastarse, es un término del país, que vale mas que 
fatigarse y menos que cansarse, cuando se quiere espresar 
el estado de un caballo. 

Hicimos alto, se h'izo fuego, se hizo cama para una siesta, 
se descansó, se tomó mate, se durmió y ¿ las cansadas Ufa- 
ron las molas de carga, que habiendo caído en una cañada 
mojaron las petacas de los padres franciscanos. 

Serian las tres cuando nos movimos de aquí, en dirección 
i Coli-mula, que de la etapa anterior queda en rumbo Sud. 

Este trayecto es mas variado que los dem&s; el terrano 
se quiebra acá y allá en grandes bajíos salitrosos y en gru- 
pos considerables de arbustos crecidos. 

En un inmenso pajonal, sembrado de grandes árboles 
diseminados; pillamos un caballo qne hacia pocos días andaba 
por allf, pues, no estaba alzado aun. 

Cuando llegamos á Coli Mala, que quiere decir, muía 
colorada, hablamos andado tres leguas. 
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No Eé porque se Uama así este parije. No hay árboles. 
Es ima linda lagunita drcalar, de agua excelente y abun- 
dante que dura mucho. 

Resolví descansar allí hasta las nueve de la noche, y 
adelantar dos hombres. 

£1 cielo comenzaba á fruncir el ceño, una barca, negra se 
dibujaba en el horizonte h&cia el lado del poniente, el sol 
brillaba poco. 

íbamos k tener vienta ¿ agua. 

Llamé al Cabo Quzman, magnifico tipo criollo y al indio 
Anjelito, escribí algunas carias, les di mis ¡ustnicciones y 
los despaché, después de asegurarme de que hablan enten- 
dido bien. 

Llevaban encargo especial de llegar é. las tolderías del 
cacique Bamou que son las primeras y de decirle que pa- 
saría de largo por ellas, no sabiendo si al cacique Mariano 
le parecería bien que tisitase primero á uno de eos sub- 
alternos y que al regreso lo baria. 

Partieron los chasquis. 

Mientras yo tomaba las antedichas disposiciones, otros 
se ocupaban en hacer un buen fogou, preparándonos para la 
trasnochada. 

Los chasquis no se habían perdido de vista aun, cuando 
frescas y recias ráfagas de viento comenzaron á augurar la 
inevitable proximidad de la tormenta. 

El cielo se puso negro. 

La esperiencia nos dijo, que debíamos renunciar al folgon 
y al asado y preparamos para una noche toledana, por no 
decir pampeana. 

El viento arreció, gruesas gotas de agua comenzaron á 
caer^ la noche avanzaba, ó mejor dicho, se anticipaba con 
rapidez. 

Pronto estuvimos envueltos en una completa oscuridad. 

Llovía á cántaros, silbaba el viento, elécUicos fulgores 
resplandecían en el cielo á distaiiciaB inconmensurables , ha- 
ciendo llegar hasta nuestros oídos el ruido sordo del rayo. 

Las tropillM se habían ^rupado, daban las ancas al 
viento y pennaneclan inmÓTiles. 
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Cada cual se habia acurrucado lo mejor posible, ; con 
maña procuraba mojarse lo ménoH posible. No teníamos si- 
guiera donde bacer espalda, ni era posible conversar', por- . 
que el mido de la lluTÍa, que cala á torrentes, abogaba las 
palabras que saltan de abajo de los ponchas ó capotes, con 
ine estábamos cubiertos hasta la cabeza. 

Durante dos horas llovió sin cesar cayendo el agua i plomo. 

Cuando las intermitencias del aguacero lo permitían, ;o 
«ambiaba algunas palabras con Camilo Arias, que estaba casi 
pegado i mi lado. 

Kn una de esas pláticas diluvianas, le d^e así: 

— Puede ser qué los indios ine maten , es diflcil ; pero 
no lo es que quieran retenerme, con la ilusión de un gran 
rescate. En este caso es preciso que el Jeneral Arredondo 
lo sepa sin demora. Preven á los muchachos, — eran estos 
«¡neo hombres especiales, — mis baqueanos de confianza. 

Ser¿ señal de que ando mal, que no tenga en el cuello 

este pañuelo- 
Era nn pañuelo de seda de la india colorado, qae siempre 

«so en el campo debajo del sombrero por el sol y la tierra. 
Puede, sin embargo, suceder que tenga que regalar al 

pañuelo. En este caso, la señal será, que me vean con la 

pera tremada. 

No comuniques esto mas que á los muchachos. Y cuando 

lleguemos é. las tolderías no te acerques & hablar conmigo 

jamás. Sírvete de un intermediario. 

Camilo, es como un ¿rabe, babla poco; sabe que la pa- 
; labra es plata y el silencio oro, contestó solo: 

— Está bien, señor. 

Y yo me quedé seguro de que me habia entendido y ru- 
meando: algún mosquetero llegará á Londres y hablará con 
Bnckingham. 

Ya verás después que caso estraordinario sucedió con mi 
pera. (Te prevengo que estoy hablando de la barba.) 

Y como sigue lloviendo y estoy mojado hasta la camisa, 
me despido basta mañana. 
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Ho se poiible legnir I* ■nonlh* CiTÜiucion ; bubul*. — Za goí csii- 

■lite lA prlmoTL ^ HflflexiODM <obr$ esta lApioo. — Ea mHrcba. — Mmaera 
éb cmnbi&i' dfl parspectiT» iln uJJr da aa mlimo lag*T' — Avombioio 

El hombre propone ; Dios dispone. 

Faé imposible seguir la marcha á las 9. 

La lluvia cbb6 á las cuatro horas; pero el cielo qneáú 
encapotado, amenazando volver & desplomarse, el aquilón 
coutínnó n\jiendo j los relámpagos serpenteando en el cielo, 
por los espacios sin fin. 

Pensé en que la jeute masticara. Arriba! grité, vamos, 
pronto, hagan nn buen fuego, pongan un asado y una pava 
de agnal 

Los asistentes salieron de sus guaridas y un momento 
después chisporroteaba el verde y resinoso chañar. 

El asado se hacia, el agua hervía, onos cuantos rodeaban 
el fuego calentándose, secándose sus trapitos, mirando al 
cielo y haciendo cálenlos sobre si volvería á llover ó no. 

El fogón estaba hecho y en regla, porque de su centro 
se elevaban grandes y relumbrosas llamaradas. 

Era imposible resistirle. Mas fácil habría sido que una 
mujer pasara por delante de nn espejo sin darse la inefable 
satisfacción platónica de mirarse en él. 

Abandoné la pastura en que me había colocado , y per- 
manecido tanto rato, y me acerqué á él. 

Me dieron un mate. 
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Los buenos franciscanos iutentab&n dormir rendidos por 
la fatiga del dia y de la noche anterior, — qne quien no esté 
hecho i. bragas las costuras le hacen llagas. 

Haciendo uso de la familiaridad f confianza que con ellos 
tenia, les obligné á lerantarse y á que ocnp&rau un puesto 
en la rueda del fogón. 

Apuramos el asado, desperramamos brasas, lo estendimos 
j DO tardó en estar. 

Mientras estuvo nos secamos. 

Comimos bien, hicimos camas con alguna dificultad; por- 
que todo estaba anegado y las pilchas muy mojadas 7 nos 
acostamos á dormir. 

Dormimos perfectamente. Qné bien se duerme en cual- 
quier parte cuando el cuerpo está fatigado! 

Si los que esa noche se revolvían en elástico y mullido 
lecho ajitados por el insomnio, nos hubieran oído roncar en 
los albardones de Coli Muía, qué envidia no les habiéramos 
dado! 

Es indudable que la civilización tiene sus ventilas sobre 
la barbarie; pero no tantas como aseguran los que se dicen 
civilizados. 

La civilización consiste, si ;o me hago ana idea exata de 
ella en varías cosas. 

En usar cuellos de papel, que son los mas económicos, 
— botas de charol y gantes de cabritilla. En que haja 
muchos médicos y muchos enfermos, muchos abogados y 
muchos pleítAB, muchos soldados y muchas guerras, muchos 
ricos y muchos pobres. En que se imprimam muchos perió- 
dicos y circulen muchas mentiras. En qae se edifiquen muchas 
casas, con muchas piezas y muy pocas comodidades. En que 
funcione un gobierno compuesto de muchas personas como 
Presidente, Ministros, Congresales, y en que se gobierne lo 
menos pasible. En qne haya mncl)fEimos hoteles y todos mny 
malos y todos muy caros. 

Verbi-gracia, como uno en que yo paré la última noche 
que donni en el Rosario, — que intenté dormir para ser maa 
verídico. 
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j Son precisamente las camas de ese hotel, las que me han 
•. Bujerido estas reflexiones tan vulgares. 

Ahí en aquellas camas habia de cnanto Dios cri6, el 
^ninto dia, que si mal no recuerdo fueron: «los animales 
domésticos, según su especie y los reptiles de la tíerra, según 
su especie." 

Todo lo cual, según afirma el Jénesis, el Supremo Hace- 
dor Tió que era bueno, aunque es cosa que no me entra á 
mí en la cabeza, que los animales domésticos del referido 
hotel del Rosario hayan jamás sido cosa buena; y menos la 
noche en que yo estuve en él, en que juraria, á fé de cris- 
tiano, [que me parecieron algo roas que cosa mala, cosa 
malísima, tan insoportable que me creo en la obligación de 
preguntar. 

No tiene la civilización el deber de hacer que se supriínan 
esas cosas, que pudieron ser buenas al principio del mondo; 
pero que pneden ser puestas en duda en un siglo en el qne 
tenemos cosas tan buenas como las de Orion? 

Qué hacen los gobiernos entonces? 

Ko nos dice la civilización todos los días en grandes 
letras que el gobierno es para el pueblo? 

Que en lugar de invertir los dineros públicos en torpes 
guerras debe aplicarlos á mejorar la condición del pueblo? 

No hay inspectores de puentes y caminos, inspectores de 
aduanas, inspectores de fronteras, inspectores de escuelas, 
inspectores de todo y así t& ello? 

Pues, y por qué no ha de haber inspectores de hoteles? 

Acaso no se relacionan estos establecimientos muy inti- 
mamente con la salud pública? 

No se albergan en ellos, — el cólera, la fiebre amarilla, 
y tantas otras cosas que Dios crió el quinto dia, y que en 
BU atraso inocente y primitivo, creyó que eran buenas y que 
así las legú en herencia 4.1a desagradecida humanidad? 

Se cree que faltarian inspectores de hoteles? 

Provéase el cargo por oposición, previo ei&men de cono- 
cimientos , aptitudes , moralidad , estado tisiolójico de los 
candidatos y se verá, sin tardan/a que sobra patriotismo en 
el país? 



No digo paguulo bien el empleo, qne es el modo mas 
eficaz ^e salvar lá moral administrativa, y el medio mas se- 
guro, sobre todo, de q.ue abanden impetrantes. 

Cualquier reunmeradon que se ofreciese bastaría. 

Ha; en el país, felizmente, el convencimiento de q.ue todos- 
deben tributarle & la patria abnegación, tiempo, sangre, alm& 
y vida. 

Esta gran conqnista es debida á la educación oficial dad& 
por los buenos gobiernos que hemos tenido á la Guardia 
Nacional. 

' Ella ha hecho todo, — guerras interiores, guerras d» 
frontera, guerras este dores. 

Decididamente la civilización es de todas las invenciones 
modernas, una de las mas útiles al bienestar y & los pro- 
gresos del hombre? 

Empero, mientras los gobiernos no pagan remecUo á cier- 
tos males, yo coutinoaré creyendo en nombre, de mi escasa. 
esperiencia, que mejor se duernie en la calle ó en la Pampa^ 
que en algunos hoteles. 

Sonaban los cencerros de ias tropillas; cada cual se pre- 
paraba para subir & caballo, habiendo olvidado sus penas al 
rededor del fogón j 



•Iba >I oampa taplunilo 
■Da ilua oscnro Terror," 

Galopábamos, aprovechando la fresca de la maüalia, y k 
la derecha en lontananza se vetan ya los primeros montes 
de Tierra Adentro. 

Me proponía llegar al Cuero temprano. 

Apenas salimos de Coli Muía comprendí que no lo con- 

El campo estaba cubierto de agua, y quebrándose en altos 
médanos, en cañadas profundas y guadalosas nos obligaba i 
marchar despacio. 

Los caballos hubieran soportado bien una marcha acele- 
rada; las muías no. 

Y, sin embargo, por muy despacio que anduve se que> 
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daron atrás, porque é. cada rato se caían con las cargas y 
-babia qne perder tiempo en enderezarlaa- 

Maa allá de un lugar en el que hay agua j leña, y cuyo 
nombre es Ralfco, el terreao se dobla Gensiblemente formando 
yarios médanos elevados, y es de allí de donde se divisan 
ya los montes del Cuero. 

Los campos comienzan & cambiar de fisonomía y la vista 
'ho se cansa tanto espaciindose por la sabana inmensa del 
■desierto solitario, triste, imponente; pero monótona como el 
mar en calma. 

Sin contrastes, hay eiistencia, no hay vida. 
1 Vivir es sufrir y gozar, aborrecer y amar, creer y dudar, 
' cambiar de perspectiva física y moral. 

Esta necesidad es tan grajide, que cuando yo estaba en 
el Paraguay, Santiago amigo, voy á decirte lo qne solia hacer, 
— cansado de contemplar desde mi reducto de Tuyulí todos 
4o3 dias la misma cosa; las mismas trincheras p&n^ayas, 
los mismos bosques, los mismos esteros, los mismos centi- 
nelas; sabes lo que hacia? 
, Me subia al merlon de la batería, daba 1^ espalda al 
[ FiiRmígo, me abría de piernas, formaba una curva con el 
I cuerpo y mirando al frente por entre aquellas, me quedaba 
! un instante contemplando los objetos al revés. 

Es un efecto curioso para la visual, y un recurso al que 
< te aconsejo recurras cnando te fastidies, ó te canses, de la 
igualdad de la vida, en esa vieja Europa que se cree joven, 
4iue se cree adelantada y vive en la ignorancia, siendo prueba 
incontestable de ello, como diria Teófilo Gauthier, qne toda- 
vía no ha podido inventar un nuevo gas pata reemplazar 
el Sol. 

La América, ó mejor dicho, los amertcanoa (del Norte), 
la van ¿ dejar atrás si se descuida. 

Por lo pronto nosotros vamos resolviendo los problemas 
«ocialed mas difíciles, — degollándonos, — y las teorías y 
las cifras de Malthus sobre el crecimiento de la probladon 
no nos alarman un minuto. 

Tenemos grandes empíricos de la política, qne todos los 
<diaB nos prueban, que el dolor puede ser no solo nn anea- 
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tésico, aino qd remedio; que las tiranias y U guerra civil 
son necesanas, porque bu consecueDCía inentable , fktal, ea 
la libertad. 

Esto te lo dcmuestrao en cuatro palabras j con espan- 
tosa claridad, al estremo que nuestra juventud tiene ya 
suE axiomas polfticos de los que no apea, creyendo ea ellos 
á pié juntillos, y demostrándolos prematuramente ¿ su vez 

Te asombrarias, si volneses i estas tierras lejanas y 
vieras lo que hemos adelantado. 

Buscarlas inútilmente el Molino de viento; el pino de la 
Qointa. de Guido se ha escapado por milagro. La civilización 
y ta libertad han arrasado todo. 

£1 Paraguay no existe. La última estadística después de 
la guerra arroja la cifra de ciento cuarenta mil mujeres y 
catorce mil hombres. 

Esta grande obra la hemos realizado con el Brasil. Kntre 
los dos lo hemos mandado á López á la á'fitnteria. 

No te parece, que no es tampoco hacer en tan poco 
üempo? 

Ahora la hemos emprendido con Eotre-Rios, donde López 
Jordán se encargó de despacharlo á Urquiza. 

Todos, todos han sentido su muerte muchísimo. 

De esta gnerríta, en la que nos ba metido la fatalidad 
histórica nos consolamos, pensando en que se acabará pronto 
y en que como el Entre-Rios estaba muy rico le hada falta 
conocer la pobreza. 

La letra con aangre entra. 

Es el principio del dolor fecundo. 

Te hablo y te cuento estas cosas; porque vienen á pelo, 
Y no tan á hnmo de p^JAi pues, mas adelante verás que 
ellas se relacionan bastante, mas de lo que parece, con los 
indios. 
1 No hay quien sostiene que es mejor esterminarlos, en 
vez de cristianizarlos, civilizarlos y utilizar sus brazos para 
la industria, el trabsjo y la defensa común, ya que tanto se 
grita de que estamos amenazados por el esceso de inmigra- 
ción espontánea? 



Diailizc^dt* Google 
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Sigamos camiu&iido. . . . 

Puando los médimas de Balico, se Ilegu á 1» t^nii^'^ de 
Tremencó. Son dos lagimaB, la una de agua dulce, la otra 
de agua salada. Ambas suelen secarse. 

De TremencA se pasa al médano del Cuero. 

De allí al Cuero mismo hay dos legnas. 

Esta lagaña tendrá unos den metros de diámetro. Su 
agua es excelente y durante las mayores secas allí pneden 
abrevar sn sed machísimos animales, sin mas trabajo ^ne 
cavar las vertientes del lado del Sur. 

£n la laguna del Cuero ba vivido mucho tiempo el famosa 
indio Blanco, azote de las fronteras áe Córdoba y San Luis; 
terror de los caminantes, de loa arrieros y traperos. 

Ya te contaré como lo ecbé yo del Cuero con unos cuan- 
tos gauchos, sin cuya circunstancia me habría encontrado 
con él en sus antiguos dominios. 

Este episodio tiene su interés social, y les hará conocer 
á muchos, que no salen de los barrios cultos de Bnenos 
Aires, lo que es nuestra Patria amada, en la que hay de 
todo y para todo; un negro que mate una familia entera por 
venganza y por amor, y un blanco qne mate un gobernador 
también por amor á la libertad, después de haber sostenido 
con su brazo viril la tiranía. 

Mientras tanto, te diré, que los campos entre el Rio 6" 
y el Cuero son pobre coBa, pasto fuerte, amargo en su mayor 
parte y sin variación. 

Los campos del Cuero son diferenta. Ricos pastos abun- 
dantes y variados; gramilla, porotillo, trébol, cuanto se quiera. 
Agua inagotable, leña, montes inmensos. 

Un estanciero entendido y laborioso allí haría fortuna en 
pocos años. 

Pero del Cuero al Rio 5° hay treinta leguas. 

Que le pongan cascabel al gato. Be allf á los primeros 
toldos permanentes, hay otras treinta legnas, y los indios 
andan siempre boleando por el Cuero. 

Estoy esperando las muías qne se han quedado atrás, j 
reflexionando en la costa de la laguna si el gran ferrocarril 
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projectado entre Buenos Aires y la Cordillera no sería mejor 
traerlo por, aquí? 

No vayas á creer que los indios ignoran este pensamiento. 
También ellos reciben y leen nLa Tríbnna». 
No sé si serán suscritores. 
Te ríes, Santiago? 
Tiempo al tiempo. 



QBl«n luibia uídsdo por Bsllco. ~ Lol uatiesdoTei, ~ lalenta de ano 

d«l 13 dt llnsL — Be deieubrs qylm habí* andado poi Ballco. — Ciuntoi 

cimlBoi Hlsn del Cnero. — El Jenuml Emilio Uit» do pndo llegualll. 

Su enoT eiInMjiCD. 

Debo & la fidelidad del relato consignar un deUUe antes 
áe proaegnir. 

En Balico bollamos un rastro casi fresco. ¿Quién podia 
haber andado por allí & esas horas, coa seis baballos, ar- 
reando cuatro, montando dos? 

Solamente el cabo Gnzman y el indio Anielito, — los 
chasquis que yo adelanté acto continuo de llegar i Coli-Mnla. 

Los soldados no tardaron eo tener la seguridad de ello. 

! Fijando en las pisadas un instante su^ o esperto^ cuya jiene- 

I tracion raya 4 veces en to maraTílloso,^ empezaran á decir 

<;ou la mayor naturalidad, como nosotros cuando yendo con 

otros reconocemos en la distancia ciertos amigos: che, ah( vi 

«1 gateado, ah( vá el zarco, ahi vá, el oscuro chupino. 

Los rastreadores mas eximios son los aai^uaninos y los 
riojanos. 

En el batallón 12 de línea hay uno de estos últimos, que 
fué rastreador del Jeueral Arredondo durante la guerra del 
Chacho, tan hábil, qoe no solo reconoce por la pisada si 
el animal que la ha dejado es gordo 6 flaco, sino si es 
tuerto ó no. 

Era indudable que la tormenta habla impedido que los 
chasquis continu&ran su camino, que habian dormido en Ra- 
uco; y qae solo me llevaban un par de horas de ventaja. 
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Si no se apuraban, ó si por' apurarse demasiado fatigaban 
los caballos, íbamos á llegar á las tolderías del Rincón, que 
asi se llaman las primeras, casi ál mismo tiempo. 

A cada cmtora le ha dado Dios su instinto, au pensa- 
tniento, bu acento, su alma, — su carácter, por ñn. Confieso 
que este incidente me contrarió sobremanera. 

O les daba tiempo í los chasquis para que bu comisión 
surtiera efecto, deteniéndome un dia en el camino, — 6 se- 
guia Tiaje »in curarme de ellos corriendo el riesgo de llegar 
primero. 

Es de advertir qne del Cuero salen dos caminos. Uno tí 
por LoDco-uaca, — lonco quiere decir cabeza y naca vaca, 
^- y otro por Bayo-manco, que al ocuparme de la lengua 
ranquelina se verá lo que quiere decir. 

Estos dos caminos se reúnen en Utatriquin, y de allí la 
rastrillada sigue sin bifurcarse hasta la laguna Verde. 

El camino de Lonco-uaca dái una pequeña vuelta. Fero 
tiene sobre el de Bayo-manco la ventaja de qne en él no 
falta jamíis agua, mientras que en el otro so se la halla sino 
cuando el año no est& de seca. 

For cual de los dos caminos habían tomado los chasquis: 
esa era la cuestión. 

Los bañadas del Cuero no permitirían saberlo; tos halla- 
ríamos anegados. 

Diaimnlando mi contrariedad, y pensando en lo que baria, 
si mis conjeturas se realizaban, es decir, si no podíamos 
tomarles el rastro á los heraldos, llegué al Cuero. 

Allí nos quedamos ayer esperando las mnlaa, Santiago 

Te cumpUré, pues, cuanto antes mi oferta para poder se- 
guir viaja y llegar hoy siqniera & Laquinban, qne es donde 
me propongo dormir. 

Estamos á orillas del Cuero, del famoso Cnero, 4 donde 
no pndo llegar el Jeneral Emilio Mitre, cuando su espedicion, 
por ignorancia del terreno, costándole esto el desastre su- 
frido. Y sin embargo, llegó & Chamalcó, y de allí contra- 
marchó, dejando el Cuero seis leguas al Norte. 

Es verdad qne el Jeneral buscaba también la Amarga, 
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en su marcha de retroceso, creyeudo en las anotadones do 
las m&las cartas jeogrificas que circiilftD coii la Amarga pin- 
tada como una grau laguna, siendo asi que na es sino un 
inmenso cañadon. 

Soa los desagües del lUo 5", ya sabes, y lo mas parecida 
que puedo indicarte son los desagües del Kio 4** 6 sean los 
cañadores de Lobay. 

Como tú eres uno de los amigos de la República Aqen- 
tioa que mas ae interesa en ella, que mas se ha preocupad» 
de sus grandes problemas, estudiando la cuestión fronteraa 
é indios con una constancia envidiable, te diré en lo qne 
consistió el error estratéjico principal del Jeneral Mitre. 

£1 Jeneral llegó i. Witalobo, lugar muy conocido donde 
he estado yo. 

Son dos médanos que forman un jwrtezuelo. Hay en 
ellos alfalfo, y de ahí vino la denominación, que entonces le 
dieron, de médano de la alfalfo, creyendo haber hecho un 
descubrimiento. 

No puedo decirte con exactitud en qué latitud y longitud 
queda este punto. 

Sin embargo, para que formes juicio mas cabalmente ta 
diré qne queda en la derecera Sur de la Carlota. 

£1 Cuero queda de Witalobo al Poniente con una inclina- 
ción al Sur de pocos grados. 

En Witalobo hay una encrucijada de caniinos — nno do 
travesía que vi al Cuero, raramente frecuentado por los in- 
dios; y otro conocido por camino de las Tres Lagunas, que 
vá á las tolderías de Trenel. 

£n lugar de tomar este último camino que rumbea ai 
Sur, el Jeneral tomó otro, y abandonado á un mal vaqueaoo 
y sin nociones gráficas, ni ideales, del terreno, no pudo 
correjir sus equivocaciones. 

En Cbamalco se notan aun los rastros y vestüioa dejados 
por la columna espedí donaría. 

La l^^a del Cuero está situada en un gran bajo. X 
pocas cuadras de allí el terreno se dobla ex-abrupto, y 
sobre médanos elevados comienzan los grandes bosques del des- 
ierto, ó lo que propiamente hablando se llama Tierra Adentro. 



Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola 
en toda bu ínmeneidad una vasta llannra, en qué errores 
descriptÍTOB hao incurrido 1 

Poetas ; hombres de «iencia, todos se han equivocado. 
P pidsaje ideal de la Paropa, que ¿o llamaria, para ser mas 
exacto, pampas, en plural, ; el paisaje real, son dos perspecti- 
vas completámeñté_diatintas. 

Vivimos en la inorancia hasta de la fisonomía de nuestra 
Pama. ~ ' ^' 

Poetas distinguidos, historiadores, han cantado al ombú .' 
y alTcardo'^de la Pampa. 

Qné-ombúea hay en la Pampa', qué cardales hay en la 
Pampa? 

Son acaso oriundos de América, de estas zonas? 

Quien que haya viTÍdo algún tiempo en el campo, ha- 
blando mejor, quien que haya recorrido los campos con espí- 
ritu observador, no lia notado que el ombú indica siempre 
una casa habitada, ó una población que fué; que el cardo 
ño se halla sino en ciertos lugares, como que fué sembrado 
por ios jesuítas, habiéndose propagado después? 

Estos montes del Cuero se estienden por muchísimas 
leguas de Norte á Sur y de Naciente & Poniente; llegan al 
rio Chalileo, lo cruzan, y con cortas interrupciones van á dar 
hasta el pié de la Cordillera de los Andes. 

A la orilla de ellos vívia el indio Blanca, que no es ni 
cacique, ni capitanejo, sino lo que los indios llaman un i'n- 
rfto gaucho. Es decir, un indio sin ley, ni sujeción á nadie, 
i ningún cacique mayor, ni menor, á ningún capitanejo; que 
camp«a por sus respetos; que es aliado unas veces de los 
otros, otras enemigo; que unas veces anda á monte, que 
otras se arrima á la toldería de un cacique; que unas anda 
por los campos moíojueando, invadiendo, meses enteres se- 
guidos; otras por Chile comerciando , como ha sucedido 
últimamente. 

Toda la fuerza de este indio, temido como ninguno en 
las fronteras de Córdoba y de San Luis, y tan vaqueano de 
ellas como de las demás, se componía en la época & que voy 
i referirme, de unos ocho 6 diez compañeros de averias. 
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Con ellos iuvadiajeceralmente, agregándose algunas veces 
á loB grandes malones. 

Como en aquel entonces los campos al Sur del Bio 5" 
y del Bio i" eran una misma cosa, — dominio de los indios, 
— las invasioneg se sucedían semanal mente , dia de por 
medio, ; hasta diariamente. 

El héroe de estas hazañas era, por lo común, el Íu<Iio 
Blanco. 

El camino del Rio 4" á Achiras, fué cien veces campo 
de sas robos y crueldades. 

A mi llegada al Kio 4" era imposible dejar <le hablar del 
indio Blanco; porqne, í dónde se iba que no oyera uno 
mentar los estragos de sus depredaciones? 

Quien no lamentaba sus ganados- robados, lloraba algún 
deudo muerto ó cautivo. 

El tal indio tenia un prestijio terrible. 

Yo era, i!e consiguiente, su rival. 

Me propuse, ástes de avanzar la frontera, desalojarlo del 
Cuero, incomodarlo, alarmarlo, robarlo, cualquier cosa por 
el estilo. 

Pero no quena hacer esta campaña con soldados. La 
disciplina suele tener los inconvenientes de sus ventajas. 

Busqué un contrafoego, acordándome de la máxima de 
ios grandes capitanes, — al enemigo batirlo con sus mismas 

Le escribí á mi amigo D. Pastor Hernández, comandante 
militar del Departamento del Rio 4°, hombre tan penetrante, 

como labodoEo y constante , — que necesitaba concbayar 
jn^dia-docena de picaros, siendo de advertir que preferiaja 
destreza á la audacia, en una palabra, ladrones. 

Hernández no se hizo esperar. A los pocos dias presen- 
táronseme seis conciudadanos de la falda de la Sierra, con 
una carta y encabezándolos uno, denominado, el Caitíivo. 

Los fariseos que crucificaron á Cristo no podian tener 
unas fachas de forajidos mas completa. 

Sus vestidos eran andrajosos, sus caras torvas, todos enco- 
jidos y con la pata en el suelo, necesitábase estar animado del 
sentímiento del bien público para resolverse á tratar con ellos. 
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£ntrarou donde yo estaba. 

Queriendo hacer un estadio social les ofrecí asiento. Me 
costó coDsegoir qne la «cept&ran; pero instando consegaf 
que se sentaran. 

Lo lucieron, poniendo cada cual sn sombrero en el suelo 
al lado de ta silla. 

Agacharon todos la cabeza. 

Inicié la conferencia con ciertas preguntas como, — cómo 
te llamas, de dónde eres, en qué trabajas, has sido soldado, 
cuántas muertes has hecho? 

Y luego que la confianza se estableció, prosegui: 
Con qué quieren vds. conchavarse ? 

— Cómo lisia quiera (contestó el cautivo, con esa tonada 
cordobesa, que consiste en un pequeño secreto, — como io 
puede ver el curioso lector ó lectora, en cargar ta pronun- 
ciación sobre las letras acentuadas y prolongar lo mas posible 
laVocal 6 primera sílaba.) 

Ea haciendo esto ya es uno cordobés. No ha; mas que 
ensayarlo. 

— Vds. son hombres gauchos, porsupuesto. 

— Cómo nó, señor. 

— Entienden de todo trabajo? 

— De cuánto quiera. 

— ¥ cuánto ganan? • 

— A según úsia. 

— Ganan mas de ocho pesos mensuales? 

— No, señor: 

— Pues yo les voy ¿ pagar diez; les voy & dar comida, 
vopa y caballos. 

— Cómo lisia guste. 

— 8f¡ pero es que yo los conchavo para robar. 

— Y cómo há de ser pues. 

~ Iremos ande nos mande [dijeioii varios á una]. 

— Huml Y se animarán? 

— Y como oo señor úsia. 

— Bueno, es para robarles á los indios. 
Nadie contestól 

Y ahi está el pus, la causa de la montonera y otras yerbas. 



El Coronel Ide conchavaba para robar; para robarle al 
lucero del alba que fuera. No habia incotiTetiiente. Estaban 
prontos y resueltos í todo, i, derramar sn sangre, á jugar 
la vida. Lo mismo habria sido ofrecerles diez pesos y todo 
lo demás, que lo que ganaban honradamente. 

Obedecían á una predisposición, á una educación, & las 
seducciones del caudillaje bárbaro y turbulento. Qnizá se 
decían interiormente: este sí que es un Coronel, y lindo! 

Mas se trató de los indios, de los mismos que no bacia 
iimchos meses asolaban su propio bogar, y las disposiciones 
{'amblaron con la rapidez del rel&mpago. 

Era miedo? Qué era? 

No, no era miedo. 

Nuestra raza es valiente y resuelta', uo es el temor de 
la muerte lo que conüene al gaucho á veces. 

Yo he vist« á UQO de ellos discurrir como un filósofo en 
el momento de llevarlo á fusilar. 

Era un Sarjento; el sacerdote le insüiba á confesarse, no 
quería liacerlo. 

— Qué, no temes i la muerte? 

— Padre, contestú con marcada espresion, la muerte es 
un salto que uno úi. á oscuras, sin saber donde vá & caer. 

Fué esto en Chascomús. 

T, qué detenia entonces á los Voluntarios de la Pampa, 
que asi se llamaron al fin; qué los arredraba? 

Ah! es triste decirlo. Pero es verdad, y hay que decirlo, 
para enseñanza de las jóvenes jeneraciones en cuyas manos 
está el porvenir, las que nos salvarán ft nosotros, aspirantes 
de la intolerancia y del údio, enanos del patriotismo que re- 
compensa bien, héroes del siglo de oro! 

Era la ausencia completa del sentimiento del deber, — 
el horror de toda disciplina. 

Ellos tenian bastante sagacidad para comprender que 
yendo á robarle á cualquiera, por mi urden, yo me hacia su 
cómplice. 

Yendo á robarles á los indios, el juego cambiaba do as- 
pecto; tenían que ir como soldados. Llegaron tal vez á ima- 
jinarse que era una jugada mia para reclutarlos. 
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Lo comprendí así. 

Estuve dispuesto & despacharlos. Pero ya estaban allí. 

Les hice entender que eran hombres libres; que podían 
conchavarse 6 no; que nadie les obligaba; que podías reti- 
rarse sí querían. 

Se convencieron de que no había en el concliaTo mas 
riesgo que el de la vida, y se arregló todo. 

Les df buenos caballos, los vestí, les di carabinas de las 
4iue hicieron recortados y una lata de caballería para llevar 
entre las caronas. 

Y partieron. . . . 

Mis órdenes erau robarle al indio Blanco. 

El Cautivo era vaqueano del Cuero, 

Lo que trabajasen sería para ellos. 

Volvieron con algo. So se trabaja y se eapone el cuero 
sin provecho, discurren losiménos calculadores. 

Se repitió la escursíon tres veces mas, hasta que el indio 
Blanco se alejó. £1 no podía calcular detrás de los volun- 
tarios de la Pampa cuantos mas iban. 

Confieso que al mandar aquellos diablos á una correría 
tan azarosa me hice esta reflexión : si los pescan 6 los matan 
poco se pierde. 

Fué una de las causas que me hizo no recurrír & los 
pobres soldados. 

Los voluntarios de la Pampa acabaron por hacerme á 
mí un robo. 

Los tomé j por todo castigo les dije, devolviéndoselos á 
Hernández : 

Qué les he de hacer, ya sabia que eran vds. ladrones. 

No se juega mucho tiempo con fuego sin quemarse. 

Hau llegado las muías. 

Es cosa resuelta que hoy no duermo donde quería. 

Llegaremos mañana. 
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ontea, — Daischos 



Antes de ponenne en marcha resolvi dejar las muías 
atrás. Caminabao sumamente despacio por lo mncho que 
habia llovido y era un martirio para los franciscanos se- 
gnirlas al tranco; el padre Moisés no es tan maturran^, 
pero el padre Marcos no bailaba postura cómoda. 

Contra mis c&lcnlos tomamos el rastro de los chasquis. 

Habian seguido el camino de Ijonco-uaca. 

Mi lenguaraz, mestizo chileno, hijo de cristiano y de india 
Araucana, hombre mny vaqneano, de coyas confidencias soy 
depositario^ no por él sino por otros, lo que me permitírá 
contar sus aventuras amorosas de Tierra Adentro, — creyú 
oportuno hacerme algunas indicaciones. 

Eran muy juiciosas y sensatas; y como entre ellas entrase 
la posibilidad de que los chasquis se estraviáran, en razón 
de que ni Quzman ni Anjelito conocían prácticamente el 
camino que habian tomado , me pareció prudente hacer yo á 
mi tumo mis recomendaciones. 

íbamos & entrar ya, ya en los montes; á tener que mar- 
char en dispersÍDn, sin vemos unos á los otros; por sendas 
tortuosas, que se borraban de improviso unas veces, que 
otras se bifurcaban en cnatro, seis 6 mas caminos, conduciendo 
todas ÍL la espesura. 

Era lo mas fácil perder la verdadera rastrillada, y también 
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mu; probable que no tardáramos en ser descubiertos por 
los indios. 

(Ja t^ Peñaloza, suele ser el primero que se presenta i 
los indios ó cristianos qae pasan por esas tierras, alegando 
ser sayas y tener derecho á esíjir se le pague el piso y ' 
el agua. 

No hay mas remedio que pagar; porque el sefior Peña- 
loza se guarda muy bien de salir á sacar contribución alguna 
cuando los caminantes son mas numerosos que los de su 
toldo ó Tan mejor armados. 

Mas adelante hay otros señores dueños de la tieira, del 
agua, de los áirboles, de los vichos del campo, de todo en; 
fin lo que puede ser un pretesto para vivir & costillas del i 
prójimo. . ' 

Estos derechos interterritorial es se cobran en la forma 
' mas política y cumplida, suplicando casi y demostrándoles 
á los contribuyentes ecuestres la pobreza en qne se rive por 
atU, lo escaso que anda el trabajo. 

Si los espedientes pacíficos surten efecto no hay novedad, 
si los transeúntes no se enternecen se recurre i. las amenazas, 
y si estas son inútiles á la violencia. 

Es ser bastante parlamentario, para vivir tan lejos de I09 
centros de la civilización moderna. 

Recomendé á mi jente como habían de marchar; prohibí 
terniinantemente que bajo pretesto de componer la montura 
se quedfira alguien atrás, advirtiendo que cada coarto de 
hora baria una parada de dos minutos para que pudiéramos 
ir lo mas junto posible; describí la agnada de Chamalco 
donde me demoraria nn rato, lo bastante para mudar caballos 
por si alguien llegaba á ella estraviado; y & los franciscanos 
les supliqué me siguiesen de cerca, no fuera el diablo á 
dame el mal rato de que se me perdieran. 

Finalmente, hice notar, que bailándonos ya en donde 
podía haber peligro cuando menos lo esperáramos, quena, 
puesto que no estábamos bien armados, que todos; cada 
uno nos condujéramos con moderación y astucia, con sangre 
fría sobre todo, que como ha dicho muy bien Felletan, — 
es el valor que juzga. 

6* 

L _. ■■.^iooglc 
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Hecho eeto, mandé qae dos soldados, con dos tropillas 
qne no ine hacían falta se volñesen al Rio 5" caminando 
despacio. 

Escribí con lápiz cnatro palabras para el Jenerat Arre- 
dondo y algunos subalternos amigos de nüa fronteras, avisán- 
doles qne había llegado con felicidad al Cuero, y entramos 
en los montes. 

Hermosos, seculares algarrobos, caldenes, cbaflares, espi- 
nilloB, bajo coya sombra inacceBÍble i, los rayos del sol crece 
frondosa y fresca la verdosa gramiUa, constitnyen estos 
montes, que no tienen la belleza de los de Corrientes, del 
rhaco ó Paraguay. 

Las esbeltas palmeras, empinándose como fantasmas en 
la noche umbría; la vejetacion pinjante renovándose siempre 
por la humedad; los naranjeros que por doquier brindan su 
dorada fruta; las enmarañadas enredaderas, vistiendo los 
árboles mas encumbrados hasta la cima y sus flores inmor- 
tales todo el año; fresco muzgo tapizando los robustos 
troncos; el liguen pegajoso, que con el rocío matinal brilla, 
como esmaltado de piedras preciosas ; las espadañas que se 
columpian graciosas, ajilando al viento sus blancos y cedosos 
penachos; las flores del aire, que viven de las auras purísi- 
mas, embalsamando la atmósfera, cual pebéteras de la nente 
natura; las aves pintadas de mil colores, cantando alegres á 
todas horas; los abigarrados reptiles serpenteando en todas 
direcciones; los millones de insectos que murmuran en in- 
cesante coro diurno y nocturno; el agua siempre abundante 
para consuelo del sediento vitúero, y tantas, y tantas otras 
cosas que revelan la etemal grandeza de Dios, dónde est&n, 
aqui? me preguntaba yo, soliloqueando por entre los car- 
. Iionizados y carcomidos algarrobos. 

Y como siempre que bajo ciertas impresiones levantamos 
nuestro espíritu, la visión de la Patria se presenta, pensé un 
instante en el porvenir de la Hepública Arjentina, el dia en 
que la civilización, que vendrá con la libertad, con la paz, 
<'on la riqueza, invada aquellas comarcas desiertas, destituidas 
de belleza, sin interés artístico-, pero adecuadas é. la cria de 
ganados j ú la agricultura? 



,' Allí, hay pastos abuudaotes, lefia para toda la vida, y 
agua la que se quiera sin gran trabajo, como qne iuago- 
tables corrientes artesianas surcan las Pampas convidando & 
la labor. 

Cada médano es una gran esponja absorbente, cavando 
nn poco en sus valles, el agua mana con facilidad. 

La mente de los hombres de Estado se precipita dema- 
siado, & mi juicio, cuando en su anhelo de ligar los mares, 
el Atlántico con el Pacífico, quieren llevar el ferro-carril 
por el Rio 5". 

La línea del Cuero es la que se debe seguir. Sus bos- 
ques ofirecen durmientes para los rieles, cuantos se quieranr 
combustible para las voraces homallas de la impetuosa loco- 
motora. 

Son iguales á los de Yaca, cuya eeplotacion ba hecha f 
sigue haciendo la empresa del Gran Central Arjentino. 

Estos campos son m^ores que aquellos. 

Y si un' ferro -carril, á mas de las ventajas del terrenOf 
de la linea recta, de las necesidades del presente y del por- 
venir, debe consultar la estratejia nacional, — qué tra- . 
yecto mejor calculado para conquistar el desierto que el qu& 
indico? 

La impadencia patriótica puede hacemos incurrir en 

grandes errores; el estudio paciente hará que no caigaino& 

en la equivocación. 

j No puedo hablar como un s&bio: hablo como un hombre 

^ observador. Tengo la carta de la República en la imajinacion 

'■ j me falta el teodolito y el comp&s. > 

Los peligros para el trabajo son mas imajinarios, que 
reales. Oportunamente podría ocaparme de este tópico. Por 
el momento me atreveré á avanzar que jo con cien hombre» 
armados y organizados de cierta manera, respouderia de la. 
vida y del éxito de los trabajadores. 

Incito & meditar sobre este gran problema del comercio 
y de la dnlizacion. 

No he visto jam&B en mis correrías por la India, por 
África, por Europa, por América, — nada mas solitario qua 
estos montes del Cuero. 



Leguas y legaaa de ¿iboles secos, abrasados por la que- 
mazón; de cenizas que envueltas en la arena, se alzan al 
inenoT soplo de viento; cielo y tierra: hé abf el espectáculo. 

Aquello entenebrecía el alma. Las cabalgadaras iban ya 
sedientas, Cbamalcó estaba cerca. 

Llegamos. 

Et peligro estrecha, vincula, confunde; la unión es un 
instinto del hombre en las horas solemnes de la vida. 

Nadie se babia quedado atrás. Según los cálculos del 
baqueano Chamal có tenia agua. 

Esperamos un buen rato antes de df^ar beber los ani- 
males. 

Se reposaron, y bebieron. 

Nosotros bailamos un manantial al pié de un árbol mag- 
nifico, de robustez y frondosidad. 

Cambiamos caballos y seguimos, saliendo á un grao des- 
campado. 

Bespiré con espansion. 

El europeo ama la montaña, el aijentino la llanura. 
' fisto caracteriza dos tendencias. 

Desde las alturas físicas, se contemplan mejor las alturas 
morales. 
1 Los pueblos mas librea y felices del mundo son los que 
j YÍven eu los picos de la tierra. 

Ved la Suiza. 

A poco andar volvimos á entrar en el monte. Aquí era 
mas ralo. Podíamos galopar y era menester hacerlo para 
llegar con luz i, Utatriquin, — otra aguada, — porque la 
noche sería sin luna, salía recién á la madrugada. 

Me apuré, cuanto ta arboleda lo permitía, y llegamos á 
la etapa apetecida. 



Esta aguada es un inmenso charco de agua revuelta y 
sucia, apenas potable para las bestias. 

Eu previsión de que no estuviera buena, habíamos llenado 
los chifles en Chamatcó. 



Babia marchado muy bien, ganando mas terreno del qae 
esperaba, — no tenia porque apurarme ya. 

Podía descansar un buen rato, lo que les haría mucho 
bien í loB caballos y á mis queridos franciscanos. 

Mandé desensillar. 

El padre Marcos me miró como diciendo: loado sea Dios! 
que si en estos berenjenales me mete también me apjda. 

Habia un corral abandonado; cerca de él campamos. 

Ordené qne se redoblara la vijilancia de los caballerizos, 
entusiasmé á los asistentes con algunas palabras de carifio 
y un rato después ardió ¿amljero el atrayente fogón. 

Comenzó la charla de unos con otros, sin distinción de 
personas. 

Ta lo be dicho, el fogón es la tribuna democrática de "^ 
nuestro ejértíto. 

£1 fogón aijeutino no es como el fogón de otras naciones. 
Es un fogón especial. 

Estábamos tomando mate de café de postre; la noche 
había estendido hacía rato su negro sudario. 

Una TOz, murmuró, como para que yo oyera. 

— Si contara algún cuento el Coronel. 

Era mi asistente Calisto Oyarzabal, de qiiién ya hablé en 
una de mis anteriores; buen muchacho, ocurrente y de esos 
que no hay mas que darles el pié para que se tomen la 

— Sí, si, dieron los franciscanos, al oírle, los oficiales 
y demás adláteres ^ que cuente un cuento el Coronell 

— Me hice rogar y cedí. 

Es costumbre que los hombres tomamos de las mtijeres. 

Y sabes, Santiago, qué cuento conté? 

Uno de los tuyos. 

El del arriero. 

Vamos, á que te has olñdado? 

Voy & contártelo á tres mil leguas. 

El respetable público que asiste á este coloquio, me 
dispensará. 

Fíjense bien, dije antes de empezar, que este cuento es 
boeno tenerlo presente cnando se naja por entre montes tupidos. 



Todos estrecbaroo la rueda del fogón, nno atieó el fuegv, 
los ojos bríllaron de curiosidad ; me miraron, como diciendo, 
ya somos pnras orejas, empiece vd. pues. 

Era este un arriero, hombre que babia corrido muclia& 
tierras; que se babia metido con la montonera en tiempo» 
de Quiroga y á qaien perseguia la justicia. 

Tomé la palabra y hablé a^f: 

Yendo na dia por los Llanos de la Rioja, le salió una. 
' .partida de cuatro. Quisieron prenderlo, se resistiú, quisieron 
tomarlo i. viva fuerza, f se defendió. Mató á nno, hirió i 
otro, é hizo disparar & tres. 

En esos momentos se avistó otra partida; prevenida ésta. 
por tos derrotados, apuraron el paso. £1 arriero buyo y sfr 
internó en un monte. 

Montaba una muía zaina, media bellaca. Corría por entr» 
el monte, cuando se le fué la cincha á las berijas. 

írsele j agacharse la bestia i. corrobear, faé todo uno. 

El arriero era gaucho y jinete. 

Descomponiéndose y componiéndose sobre el recado, an- 
dnvo mucho rato, hasta que en una de esas, como tenia las^ 
mechas del pelo muy lai^s ; porrudas, se enganchó en el 
gajo de un algarrobo. 

La muía siguió bellaqueando, se le salió de entre las- 
piernas 7 él quedóse colgado. 

Permaneció asi como un Judas, largo rato, esperando que 
alguien le ayudase á salir del aprieto; pero en vano. 

Llegó la nocbe. 

Los que le seguían, aciertan á pasar por allí. 

£1 arriero, con ¡a rapidez del pensamiento, concibió una 
estralajema. 

Dejó que la partida se aproximira, ponieado I» cara 
líjignida, y coando al resplandor de la luna vinieron á verle, 
dijo con voz cavernosa: 

Viva Quiroga! 

La partida al oir hablar un muerto, huyó poseída de 
terror pánico, sujetando los pingos qaién sabe dónde. 

El arriero se salvó así. 

Pero aquella actitud no podia prolongarse demasiado. 



Era incómoda. 

Procuró salir de ella. Boacd su cuchillo; con loa cor- 
COTOS de la muía lo habla perdido. 

Era una Terdodera fatalidad. No tenia con que cortar- 
Be los cabellos y como eran muy largos, no alcanzaba con 
la mano á desasirlos del gajo en que estaban enredados. 

Vn hombre como él acostumbrado é. todas las fatigas 
podía resistir el peso de su propio cuerpo, si no Había otro 
remedio, no digo un dia, muchos dias, teniendo que comer. 
Es claro. La neceúdad tiene cara de hereje. 

Pero no tenia nada. Todo se ló había llevado la mnla 
en las alforjas. Felizmente tenia un pedazo de queso en 
los bolsiltoE, yesquero, tabaco y papel. Agna era lo de 
menos para un arriero. 

Se comió el pedazo de queso. 

Sacó después su chuspa y annó nn cigarro; luego sacó 
fuSgo y fumó. 

Nadie pasaba por allí, apesar de la tos que debieron 
esparcir loa de la partida despertando la curiosidad popular. 

KI arñero fumaba, y fumaba y en lugar de otras cosas, -' 
cuando tenia necesidad echaba humo j humo. 

Y así pasó muchos dias, basta que de hambre se comió 
la camisa y se murió de una íudijestion. 

Y entré por un caminito y sali por otro. 

No sé, ai al público le gustará este cuento, en el fogón 
fué aplaudido. 

Yo soy porteño, del barrio de San Juan y nadie es pro- 
feta en su tierra. 

Por eso Sarmiento siendo de San Juan es Presidente, 
habiéndose cumplido con él una de mis profecías del Paraguay. 

Cuando llegaba al fin de mi cuento serian las ocho. 

Di mis órdenes, encerraran en el corral los caballos, se 
tomó y ensilló en un abrir y cerrar de ojos, montamos, nos 
pusimos en camino y esa noche sucedieron cosas raras .... 

Basta de cuentos. 
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lil día. — Trece ei dul nUniMO. — Loa qualoriiéme. ~ Marclia 
- FenHinlentoi. — Bneao scueilre. — Un Utiguo. — EJHotia 
de an soldado j de Antonio. — Alto. — Una vidon 7 ana mulita. 

Ayer fué Martes; mal dia para embarcarse, casarse, pre- 
sentar aoücitudes, pedir dinero & réditos y suicidarse. 

A mas de ser Martes, esta carta debia llcTar, como 
lleva, el número trece, número de mal agOero, misterioso, 
enigmático, simbólico, profético, fatídico, en una palabra, — 
cabalístico. 

Las cosas que son trece salen siempre malas. Entre 
trece suceden siempre desgracias. Cuando trece comen juntos, 
á la corta ó & la larga alguno de ellos es ahorcado, muere 
de repente; desaparece sin saberse cúmo, es robado, nau- 
fraga, se arruina, es herido en duelo. Finalmente, lo mas 
común, es que entre trece haya sieoipre un traidor. 

Es un hecho que Tiene sucediéndose sin jamás fallar desde 
la famosa cena aquella en que Judas le dio el pérfido beso 
& Jesús. 

Es por esa razón que en Francia, nación cultlüma, ha^ 
una industria, que no tardará en introducirse en Buenos 
Aires, donde todas las plagas de la civilización nos inradea 
dia & dia con aterrante rapidez. El cólera, la fiebre ama- 
rilla y la epizootia, le quitan ya & la antigua y noble ciudad 
el derecho de llagarse como siempre. Pestes de todojénero 
y auras puriBiiliasi — es una incongruencia. 

Debiera quitarse nombre y apellido como hacen los bra- 
sileros, en cuyos diarios Euelen leerse ayisos así: 
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De ho; en adelante Juan Antonio Ahes, Pintos, Bra- 
camonte y Costa, — se llamará Miguel da Silva, da Fonseca 
é Toro. Tome buena nota el respetable público. 

Es ana escelente costumbre que prueba los adelantos del 
Imperio. Porque mediante ella, los pillos hacen bus evolu- 
ciones sociales con mas celeridad. En un pais semejante 
Luengo no tendría mas que poner un aviso para ser Moreira, 
~ persona muy decente. 

La industria de que liablaba toma su nombre de los que 
la ejercen, llamados, -~ le quatorziéme (décimo coarto). 

Le quatorzihne, no puede ser cualquiera. Se requiere ^ 
ser jÓTen, no p^ar de treinta y cinco años, tener un porte 
simpático, maneras finas, vestir bien, hablar varios idiomas 
y estar al cabo de todas las novedades de la época y del dia. 

Cuaodo alguien ha convidado varios amigos á. comer en 
su casa, en el restaurant, ó en el hotel, y resulta que por 
la falla de uno ó mas no hay reunidos sino trece y que se 
ha pasado el cuarto de hora de gracia, concedido á los in- 
exactos, se recorre al qaatorzüme. 

Como han de comer trece, esponiéndose & que bajo la 
influencia de malos presentimientos la dijestion se haga con 
dificultad! 

Se envia, pues, un lacayo en el acto por el quatorziéme. 
En todos los barrios hay uno, asi es que no tarda en llegar; 
es como el médico. 

Entra y saluda, haciendo una jenufleccion, que es con- 
testada desdeñosamente; y acto continuo se abre la puerta 
qne cae al comedor, ó no se abre, porque los convidados 
pueden estar en él 6 por cualquier otra razón, y se oye: 
moneieur e»t eervi! 

Siéntanse loa convidados. Qué felicidad! La sopa humea 
de caliente, no se ha enfriado I La alegría reina en todos 
los semblantes. Han comenzado á sonar los platos, i chocarse 
las copas. De repente óyese un grito del anfitrión: 

— Ahí está al fin! Siéntese vd. donde quiera, que los 
demás no vendrán já. 

Y MoQsieur de la Tomassiére (en un tipo de este apelli- 
do Paul de Kock, ha personificado el tipo de esos amlgoa 



fostidiosos que siempre llegan tarde), se presenta j ae sienta, 
pidiendo disculpas á todos y protestando qne es la primera 
vez que tal cosa le sncede. 

Mientras tanto, le quatoreieme ha visto una seña del 
dneño de la casa, que en todas partea del mundo quiere 
decir retírese vd., y sin decir oste ni moste se ha eclipsado. 
Iba qn¡z& & probar la sopa cuando Mr. de la Tomassiére 
se presentó. 

Al llegar á la paerta de calle de donde vive, se halla 
con un necesitado que le espera. En otro banquete le 
aguardan con impaciencia. Han buscado varios quatoriüme, 
no ba; ninguno. Esa noche dan muchas comidas, hay machoa 
inexactos 6 un egceso de previsión y la demanda de qua- 
íorzieuie es grande desde temprano. 

El quatorineme marcha; llega, igual escena ¿ la anterior. 
Tiene que desalojar su pnesto &ntes de haber probado un 
plato siquiera de cosa algnna- 

Al volver á llegar & la puerta de calle de su pobre man- 
sión, otro necesitado. Le sigue con éxito semejante al de 
los pasados convites. 

Hay noches en que las idas y venidas del pobre guo- 
tonieme esceden toda ponderación. 

Ha ganado bien su dinero, porque cada vitye se paga, 
pero ha pasado por el suplicio de Tkitato. 

La civilización de Buenos Aires debe pensar seriamente 
en esto. So soy un alarmista. Pero sostengo que asi como 
estamos amenazados de mochas pestes por falta de policía 
municipal, bace muchos años que la educación se descuida 
inculcar en los niños esta idea: uno de los mayores defectos 
sociales es hacer esperar. 

Tan es asi, qae me acuerdo yo de lin andaluz que tívíó 
once años de huésped en casa de una tia raia. ün día 
anunció que se iba á, su tierra. Ya era tiempo 1 Sa despe- 
dida consistió en esto: 

— Señora, vd. no puede tener queja de mí, siempre he 
estado presente á la hora fija de almorzar y comer. 

Con lo cual se marchó , habiendo dicho no poco , — que 
él qne no ha esperado jam&s jente á comer, porque nmica 



ha dado comidas, babiéodose limitado á, comerlas, no sabe 
lo que es esperar un buésped 6 un convidado. 

Indudablemente debe haber una enfermedad que los mé- 
dicos no conocen, proviniente de la impaciencia de esperar 
jente á comer. 

La ciencia no tardará en descubrirla y en agregarla á la 
nomenclatura patológica. 

Creo haberte esplicado suficientemente, Santiago amigo, 
que si esta décima tercia carta no se publicó ayer, ha ñdo 
porque fué M&rtes j porque su número es fatal. 

Cuando me moví de Utatriquin, 

« The brigkt swn wae extíngatgh'd , ana the stars 

xSid wander darkliag m the elemal gpace.n 

Le. noche estaba bastante oscura. El monte era muf 
espeso y en las sendas de la rastrillada había muchos troncos 
de árbol y pequeños arbustos. Era sumamente incómodo 
para el caballo y para el jinete. Teníamos que andar muy 
despacio. Nos dormíamos .... De vez en cuando una rama 
<le algarrobo ó de chañar, azotaba la faz del caminante y 
le sacaba de su sopor. 

La lentitud del aire de la marcha hacia que mi comitiva 
no fuera en tanta dispersión como otras ocasiones. 

Yo iba mustio y callado, como la misma noche. 

Pensaba en el instante inesperado que marca mas tarde 
f> mas temprano en el cuadrante de la Tida, el pasaje de lo 
conocido & lo desconocido, de la triste realidad i, un quien 
sabe mas triste aun; á un estado inconsciente, al vacio, ¿ 
la nada-, pensaba en lo que serian mis días hasta ese in- 
stante solemne en que estánguiéndose mí vista, mi voz, con 
el último soplo de vida, me quede todavía aliento para reunir 
todas las fuerzas de mi espíritu y decirme é. mí mismo , me 

Y pensando en esto, me engolfé en otras reflexiones y 
cuando la duda horrible y desgarradora me asaltó; recordé 
¿ Hamlet: 

To die, — ío tUep .... 

To sleep! perchance to dream. 
Ale quedé como soñando .... Veía todos los objetos en- 



vueltos en una bnuna fioisiina, de trasparencia opaca; los 
árboles me parecían de inconraensurable altura, ti desfilar 
confasaB muchedumbres, ciudades tenebrosas, el cielo ; la 
tierra eran una misma cosa, do habia espacio .... 

Un latigazo aplicado é. mi rostro por el gajo de un es- 
pinillo, en cuyas espinas quedó enganchado mi sombrero, 
obligándome á detenerme, me sacó del fantástico fantaseo 
en que me sumia la soñolencia producida por la monotonía 
de la marcha. 

Varios soldados me seguían de cerca conversando. Pa- 
rece que hacia rato se contaban por turno bus ave nturas . 
El que hablaba cuando mi atención se fijó en él grupo, 
decía así: 

— Pues, amigo, á mi me echaron á las tropas de linea 
sin razón. 

— Cuando not le dije, ya saliste con una de las tuyas. 
Nunca hay razón para castigarlos á vds. 

— Sí, mi coronel, repuso, créame. 

— Y cómo fué eso? 

— Yo tenia un amigo muy diablo á quien quería mucho 
y á qoien le contaba todo lo qne me pasaba. 

Se llamaba Antonio. 

Al mismo tiempo tenia amores con una muchacha de 
Renca, que me quería bastante, cuyo padre era rico y se 
oponia á que la visitara. 

Mi intención era buena. 

Yo me habría casado con la Petrona, ese era su nombre. 

Pero no hasta que el hombre tenga buena intención si no 
tiene snerte, si es pobre. 

Tanto y tanto nos apuraba el amor, que al fin resolvimos 
irnos para Mendoza, casarnos alli y volver después cuando 
Dios quisiera. 

En eso andábamos, viéndonos de paso con mucha difi- 
cultad ; porque siempre nos espiaban los padres 7 el juez 
que era viudo y medio viejo, que quería casarse con la Pe- 
trona, y cuya hija menor tenia tratos con Antonio, de qníen 
era mny enemigo; siempre lo amenazaba con que lo habla 
de hacer veterano. 
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üa día arreglamos al fin, deepues de mucho trabajo, com» 
LabfamoB de fbgar. 

Yo debía sacar é. la Petrona de au casa en la noche. 

Antonio me acompañaria, para cuidar la ventana, que era 
por donde habia de entrar. No podíamos descuidarnos con 
el juez. 

La ventana caía al cuarto del padre de Petrona que era 
jugador, muy jugador, lo mismo que Antonio. En ese tiempo 
habla hecho una gran ganaDCia. A Antonio le habia ganado 
todas sus prendas y este le andaba con ganas. 

Petrona dejó apretada la ventana. Una tia le acompa- 
naba y dormia junto con ella, en el mismo cuarto. Doña 
Romualda, la madre, andaba por el puesto. 

Esa noche era muy linda ocasión , porque el padre de 
Fetrona estaba de tertulia. 

Tempranito estuvo Antonio en ella y vino i avisarme 
que el hombre ganaba ya mucho, diciéndome que si no nos 
apnr&bamos erraríamos et golpe. 

Aunque la hora convenida con Petrona era cuando la 
diesen las cabritas, me resolví á ir un poco mas temprano. 

Todo estaba pronto, caballos y con que comprar algo por 
el camino. Yo tenia algunos reales. 

Salimos de casa con Antonio, llegamos & la ventana de 
Petrona, la empujamos despacito y salté yo sin hacer ruido 
dej&ndola abierta. Coando estuve en el cuarto ol ronpar. 
Era el padre de Petrona que, según los cálculos de Antonio, 
se habla retirado de su tertulia antes de la hora acostum- 

Antonio sintió los ronquidos y me dijo en voz biga: va- 
monos, che, hoy no se puede. 

No quise obedecerle, y por toda contestación le dije, chitl 

El cuarto estaba oscuro, tenia que caminar en puntas 
de pié, con mucho cuidado para no hacer roldo, hasta acer- 
carme á la cama de Petrona. 

Ella me habia sentido. Lo mismo qne yo, contenia la 
respiración. Si se despertaba el padre, teníamos mal pleito. 
Ella no se escapaba de nna soba, yo de una pnñalada, por* 
qne era malísimo. 



Me acercaba ¿ la cama de Fetrosa sin sentir que detrás 
de mi habia entrado Antonio. 

Le había ya tomado la maoo y ella iba 6 levantarse, 
cuando oünos ruido de plata y un grito: Ah, picarot 

Era la toz del padre de Petrona. 

Antonio tuvo la tentaciou de robarle, él lo aintió y le 
agarró del poncho. 

Yo DO podía salir sino por donde había entrado; escon- 
derme bajo la cama, era peligroso. 

El padre de Petrona gritaba con todas sus fuerzas: la- 
<lrones! ladrones! 

La tia se levantó. To intenté escaparme. Pero no pude, 
delante de mi salla Antonio, me obstruyó el paso, y el pa- 
dre de Petrona me agarró. 

Luché con él un rato inútilmente. 

La hermana le ayudaba. 

Petrona estaba media muerta. £1 padre furioso, porque 
«Ha también no venia en bu ayuda, encendiendo luz pronto. 
IjC amenazó con matarla si no lo hacia. Tuvo que hacerlo. 

Para esto Antonio se habia ido con la plata. 

Entre el padre de Petrona y la hermana, me amarraron 
bien. 

A los gritos vinieron dos de la partida de policía, que 
estaba cerca de allí y me llevaron preso. Me pusieron en 
el cepo para que dijese dónde estaba la plata, y contesté 
siempre que no sabia, que yo no la habia robado. 

Me preguntaron que si tenia cómplices, teniéndome siem- 
pre en el cepo, y contesté que no. 

— Y por qué no decias que Antonio era el ladrón? 

— Y cómo lo habia de descubrir i mi amigo! Y cómo 
la habia de perder á Petrona cuando la quería tantísimo! 
1*0 preferia pasar por ladran á ser delator de mi amigo; yo 
prefería pasar por ladrón y no que dijeran que Petrona era 
mi querida. Yo preferia ser soldado i todo eso. 

Además, como todas las mnjeres son iguales, falsas como 
la plata boliviana, supe esos dias no mas, antes que me' 
echaran í las tropas de' línea, que Petrona decia para sal- 
varse del castigo de su padre, que algo andaba maliciando 
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que 70 en un picaro qae la había solicitado & ella de mala 
fé, coa solo la intención de hacer el robo qne había hecho. 
Quien sabe si no hubiera sido eso, si no declaro al fin 
atormentado por el cepo que Antonio era el ladrón; este ya 
se había ido para la sierra de Córdoba, y, cuando lo pes- 
cabanl siendo, como era, un muchacho tan diaatre! Era 
mozo moy gaucho y alentado. 

— Y, t« acoerdas todatla de Petrona, Macario? 

— Ay! mi coronel, si las mujeres cuanto mas malas son, 
mas tardamos en olvidarlaf. 

— Y, nunca hubo nada con ella- 

— Mi coronel, vd. sabe lo que son esas cosas de amor, 
cuando uno menos piensa 

— La xicasion hace al ladrón, dijo Juan Díaz, uqo de 
mis baqueanos muy ocurrente. 

Eu esos momentos el bosque se abría formando un her- 
moso descampado; la nitida y blanca luna, se levantaba, 
y las estrellas centelleaban trémulamente en la azulada 
esfera. 

Detuve mi caballo, que no obedecía como un rato antes 
á la espuela, y dirijiéndome á los franciscanos que no se se- 
paraban de mi, les consulté: 

— Si tenían ganas de descansar un rato. 

^ Con mucho gusto, contestaron. Los buenos misioneros 
iban molidos; nada fatiga tanto como una marcha de tras- 
nochada. 

El pasto estaba lindísimo, la noche templada, pararnos 
no les haría si no bien á los animales. 

Pasé la voz de que descansaríamos una hora. 

6e manearon las madrmas de las tropillas; cesó el ruido 
de loa cencerros, único que interrumpía el silencio sepulcral 
de aquellas soledades, y nos echamos sobre la blanda 

Yo coloqué mí cabeza en una pequeña eminencia, po- 
niendo encima un poncho doblado á guisa de almohada, 7 
me dormf profundamente. 

Tuve uu sueño y una visión envuelta en estas estrofas de 
Manzoni á manera de guirnalda ó de aureola luminosa: 
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■ Dni Tolle lugli altar. 

Me creí un conquistador, un Napoleón chiq.u¡to. 

De improviso sentí, como si la cabeza se me escapara, 
hice fuerzas con la cabeza endnreciendo el pescuezo, 1^ 
tierra se movía; yo no estaba del todo despierto, ni del todo 
dormido. La cabecera seguía escapándoseme, creí que soñaba, 
fui á darme vuelta y un objeto con cuatro patas, negro y 
peludo corrió Había hecho cabecera de una mulita. 

Los héroes como yo tienen sus visiones así, sobre reptiles,- 
y las pajinas de nuestra historia no pjieden terminar sino 
poniendo al fin de cada capítulo el terrible lasciate ogni 
aceran ¡a. 

Dejemos dormir i mi jente un rato^miéntras yo compongo 
mi cabecera. 



Después qne arreglé mi nuera cabecera, me volví i quedar 
dormido, hasta que Camilo, el exacto y valiente Camilo, se 
acercó á mi y diciéndome al oído, — mi Coronel, — me des- 
pertó. 

Tenia en ese momento nn sueño que era como la pers- 
pectiva confusa del pintado kaleidoscopio. 

Eataba en dos puntos distantes al mismo tiempo, en el ^ 
suelo y en el aire. Yo era yo, y á la vez el soldado, el pai- - 
sano ese, lleno de amor y abnegación, cuya triste aventura 
ucababa de ser relatado por sus. propios labios, con el acento 
inimitable de la veracidad. Yo me decia, discurriendo como 
él, — qué ingrata y qué mala fué Pancha! y discurriendo 
como yo mismo, — Syron tan calumniado tiene razón; en 
todo clima el corazón de la mujer es tierra fértil en afectos 
jenerosos; ellas, en cualquier circunstancia de la vida saben 
como la Samarítana, prodigar el óleo y el vino. De repente 
yo era Antonio, el ladrón del padre ^e Fancba, ora el Juez 
celoso, ya el cabo Gómez, resucitado en Tierra Adentro. En 
el instante mismo en que me desperté, el desorden, la pertur- 
bación, la incompatibilidad de las ¡miseaes del delirio llegaban 
al colmo. Habia vuelto á tomar el hilo del sueño anterior, — 
no sé si a] lector le suele suceder esto, — y montado, no 
7* 
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ya en la mulita que Be nie escap&ra de la. cabecera, Bino 
«n un enorrae cliptodon, qm era jo mismo, y persistíendo mi 
espíritu en alcajuac la viüou de la gloría cabalgando teptilea, 
discnma por esoB campos de Dios murmurando: 



<IM1' ano all' allio 



Pronto estuvimos otra vez en camino con cabalgaduras 
frescas. 

La noche tenia una majestad sombría; soplaba un vien- 
tecito del Snr y hacia nn poco de frío. Medio entumido como 
me babia levantado de mi gramíneo lecho, temí donuirme 
sobre el caballo, y era indispensable tener muchísimo cuidado, 
pues, en cuanto salimos del descampado y entramos de nuevo 
en et bosque comenzaron á azotarnos sin piedad las ramas de 
los árboles. La penumbra de la íuna eclipsada ¿ cada mo- 
mento por nubes cenicientas que corrian veloces por el vacío 
de los cielos, hacia muy difícil apreciar la distancia de los 
objectos; así fué que mas de una vez apartamos ramas iraa- 
jinarias y mas de una vez recibimos latigazos formidables en 
el instante mismo en que mas lejos del peligro nos creíamos. 

No sucede en el sendero de la vida, — de la política, de 
la milicia, del comercio, del amor, — lo mismo que cuando 
en nublada noche atravesamos las sendas de un monte tupido? 

Cuando creemos llegar í, la cumbre de la montaña con la 
piedra nos derrumbamos é. medio camino. Nos creemos al 
borde de la playa apetecida y nos envuelve la vorájine irri- 
tada. Esperamos ansiosos la tierna y amorosa confidencia y 
nos llega en perfumado y pérfido billete un oJmdadme! Ofre- 
cemos una puñalada, y somos capaces de humillamos ¿ la 
primer mirada compasiva. 

Cu&n cierto es qne el hombre no alcanza á ver mas allá 
de BUS nances! 

Llamé para no dormirme & Francisco, mi lenguaraz, y de 
pregunta en pregunta llegné á asegurarme de que no tarda- 
ríamos muchas horas en hallamos entre las primeras tolderías. 
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Dfjome que poco antes de llegar é. donde íbamos ¿ parar. 
Be apartaban varios caminos: qae debíamos ir con mucho 
CQÍdado para no tomar ano por otro; que él era baqueano, 
pero que podia perderse haciendo mocho tiempo que no babia 
andado por allf. 
'. — Pues entonces no conyersemos ; no vajas k distraerte 
, , con la converaaciott y nos estraviemos, le contesté. 

Y eato didendo sujeté de golpe el caballo, esperé & que 
toda la comitiva estuviese junta, y previne que de un mo- 
mento é. otro Íbamos á llegar á donde se apartaban varios 
caminos, no tardando en encontramos entre las primeras tol- 
derías; que tuvieran cuidado, que quien primero not&ra otros 
caminos ó toldos, avisara. 

Marchamus un rato en silencio, oíase de cuando en cuando 
el relincho de los caballos, y constantemente el cencerreo de 
las madrinas. 

De repente oyúse una carcajada. 

Era Calisto, mi jocoso asistente, el revolucionario de mar-^ 
ras, que, según su constumbre, iba contando cuentos y que 
acababa de echarles á loa compañeros una mentira de i fúlio. 

— Qué hay, pregunté? 

— Nada, mi Coronel, contestó Juan Biaz, es Calisto que 
nos quiere hacer comulgar con ruedas de carreta. 

£1 muy mentiroso acababa de jurar, por todos los santo» 
del cielo, que una mujer de la Sierra habia parido un fenó- 
meno macho, — así dijo él, con dos cabezas. 

Hasta aquí el hecho no tenia nada de inveroeimil. L» 
gordo era que Calisto agregaba. Que el muchacho, — por 
no decir los mnchachos, teníalos mas estraños caprichos; que 
con una boca bebia leche de vaca y con la otra de cabra ^ 
que con una decia sí y con la otra nú; que con una lloraba 
y con la otra cantaba, armando mediante ese dualismo unaa 
disputas y camorras infernales, que eian muy entretenidas. 

— Eres un gran embustero, le dije. 

— Mi Coronel, contestó, embustero será la gaceta en qu» 
yo to he leído. 

— y en qné gaceta has leído eso? 
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— En un pedazo de gaceta en que me envolvieron días 
pasados una libra de azúcar que me vendiú D. Pedro en el 
Fuerte Sanniento. AHf lo leímos en la cuadra del 7 de 
caballería; el amigo Cj^rmen se ha de acordar. 

Y Cirmen, otro de mis asistentes, dio testimonio del hecho, 
corrijiendo solamente algunos detalles. 

A lo cual Caliste observé: 

— Bueno, yo me habré olvidado de algo; pero lo mas es 
verdad, es verdad. 

— CÚmo que eso ha sucedido en la Sierra, qne es donde 
se consuman todas las maravillas para nn cordobés? 

— De eso no me acuerdo bien. 

— Padre Marcos, — cuando lleguemos á Leubucó , con- 
fiéseme ese mentiroso. 

— Con mucho gusto, contestó el buen franciscano, siem- 
pre dulce, atento ; amable en su trato. 

Y cuando a^ui llegábamos, una voz gritó; 
Acá vi el camino! 

Me detuve y conmigo todos los que me seguían de cerca ; 
los demás fueron llegando uno tras otro. 

— Debemos estar por llegar, dijo Mora, voy á ver, mi 
Coronel. 

Esperé un rato. 

Volvió diciendo, que estaba muy oscuro, que no podia 
reconocer la rastrillada mas traqueada que era la que de- 
bíamos tomar. 

En efecto, — un nubarrón parduzco eclipsaba totalmente 
la luna menguante y las estrellas apenas despedían su vaci- 
lante Inz, por entre la tenue bruma que se levantaba en toda 
la redondez del horizonte. 

Habíamos llegado á otro gran descampado, cuyos limites 
no se columbraban por la oscuridad. 

Ordené que cortaran paja. 

Rápidos y ajiles se desmontaron los asistentes y obede* 
cíeron. 

En un verbo tuvimos hermosas antorchas, y buscando al 
resplandor de ellas el camino que debíamos seguir no tarda- 
mos en hallarlo. 
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Iba por él el rastro da Anjeiito y del Cabo Guzmatm. 

— Han pftaado no hace mucho rato, afirmaron los ras- 
treadores j van con los caballos aplastados j solo con el 
montado. 

~ Anjeiito Tá en el picazo, dijo nno. 

— Che, j el Cabo Guzmann, agregó otro, en el mora clinudo. 
Tomamos el camino. 

Debíamos estar A una legua. Los primeros toldos no se 
reían por la lobreguez de la noche. 

Llegamos .... Era un charco de agua entre dos me- 
danitos. Campamos .... Mandé asegurar bien las tropillas y 
me acosté no esclamando como el poeta: 

• TCltbout ■ liope in life.» 

Al contrario, esperanzado en el favor de Dios que hasta 
allf me babia llevado con felicidad. 

Era singular que los indios no nos hubieran sentido toda- 
vía; ellos que son tan andariegos, que se acuestan tan tem- 
prano y se levantan con estrellas. 

La luz crepuscular anuncíba la proximidad de un nuevo 
dia. 

Durmamos 

Es tan fácil conciliar el sueño cuando )a civilización no 
nos incomoda, no nos irrita con sus inacabables inconve- 
nientes, cuando no tiene uno mas que echarse, cuando no 
hay ni el temor de desvelarse, quitándose la ropa, ó pen- 
sando en lo que la justicia y la generosidad humanas acaban 
de hacemos ó se proponen hacemos! 

Lo confieso, en nombre de las cosas mas santas. Yo no 
he dormido jam&s mejor, ni mas tranquilamente que en las 
arenas de la Pampa, sobre mi recado. 
' Mi lecho, el lecho blando y mullido del hombre civili- 

zado, me parece ahora comparado con aquél, un lecho de 
Procusto. 

Viviendo entre salvajes he comprendido recién porque 
ha sido siempre mas fácil pasar de la civilización á la bar- 
barie que de la barbarie á la civilización. 
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Somos muy orgullosos. Y sin embargo, ee mas íícÜ ha- 
cer de Orion ó de Carlos Eeen un Cacique, que de Cal- 
fucurá ó de Mañano Rosas un Orion ó un Carlos Eeen. 

¿Hay quién lo ponga en duda? 

Me desperté al ruido de los soldados que señalaliui tol- 
dos acá y acullá. 

La curiosidad me puso de pié en un abrir y cerrar de ojos. 

Los franciscanos y los oficiales hicieron lo mismo. 

Ya DO se pensó en dormir, sino en las novedades que, 
sin duda, ocurririan. 

El toldo mas próximo estaría distante de nosotros unos- 
mil metros. 

Divisábamos algo colorado. 

Los soldados con ese ojo de ^uiia que tienen, tan bue- 
no como el m^or anteojo, decían si eran indios ó chinas, los 
contaban y se reian é, carcajadas. 

Estaban en sus coloquios cuando uno áe ellos dijo: 

— De aquel tolda salen tres chinas enancadas .... y 
Tienen para aci. 

Con efecto, no tardamos en verlas llegar, como detenién- 
dose A cien metros de nuestro volante campamento. 

Jfandé que el lenguaraz les hablara; dijoles que era yo, 
el Coronel MansiUa', que iba de paces, qne se acercaran. 

Las chinas castigaron el flaco mancarrón que montaban 
enorquetadas como hombres, medio acurrucadas, y vinieron 
hacia mf. 

Me acerqué a ellas. 

Las tres eran jóvenes, dos bien pareadas, una asf así . . . . 

Yestian bu traje habitual, qne después tendré ocasión de- 
describir, y cada una de ellas traía una sandia. Era un re- 
galo, por si teníamos sed. El agua de la lagunita era impo- 
table, ellas lo sabian. 

Acepté el obsequio y les di doce reales bolivianos, azúcar, 
yerba, tabaco, papel, todo cuanto pudimos: llevábamos bien 
poca cosa, habiendo quedado los cargueros atrás. 

Les pregunté por sus maridos, y contestaron que haua 
dias andaban boleando. 

Que cómo no habían tenido recelo de acercarse, y con< 
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testaron qne hacia poco acababan de saber por Anjelito que 
iba llegando á su tierra im cristiano may baeoo; que qné 
miedo habían de tener, siendo además mojerea. 

Estaí majeres, seüor, en todas partes se creen segaras j 
mientras tanto, en dónde no corren ñesgol 

No he visto nada mas confiado que las tales nugeres, 
(para ciertas cosas porsupuesto. ) 

Era indudable que ya nos habían sentido los indios. 

Mandé ensillar, para llegar i la Verde ; esperar un rato 
allí, donde hallaríamos buen pasto y escelente agua. 

Mi lenguaraz, se faé con las chinas al toldo, se cercioró 
de qne no habia indios en él y volvió con nna ponchada de 
algarrobo. 

Es nn entretenimiento muy agradable ir á caballo mas- 
ticando ü chupando esa fruta. 

Asi faé que en tanto caminábamos funcionaban las man- 
díbulas. 

Ya no íbamos por entre montes, quedaban estos al na- 
ciente, al poniente y al frente en lejanía. 

Hablamos llegado á nn campo que quebrándose en mé- 
danos bastante escarpados, semejaba el paisaje á las soleda- 
des del desierto de Arabia. 

La vejetacion era escasa y pobre. El gaadal profundo. 
Los caballos caminaban con dificultad. 

La mañana estaba lindísima. 

Veíanlos toldos en todas direcciones, lejos ; pero indios, 
jinetes, ningano. 

Y era lo que mas deseaban todos. 

Ver indios, indios, eso es lo qne yo quisiera, decían los 
franciscanos; y yo les replicaba: tengan paciencia padres, 
, que quien sabe rá no es para un sustoÉ 

De médano en médano, de ilusión en ilusión, de esperanza 
en esperanza, llegamos á la Verde. 

Serian las diez de la mañana. 

Es una laguna coma de trescientos metros de] diámetro 
profunda, adornada de árboles y escondida en la olla de un 
médano que tendrá setenta pies de elevación. 

Mandé desensillar y mudar caballas. 
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Yo, aunque sea este im detalle que no le iutereea mucho 
al lector me desnudé y, echémo al agua. 

Quería inspirar conñanza á los que me seguían, j mas 
que á éstos, & los indios si me descubrían en aquel lugar. 

Ya debían estar prevenidos. Y aqui me detengo hoy. 
Mañana te contaré los percances del reato del dia, en que 
los franciscanos queridos no ganaron para sustos. 
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Deapuos que me baoé, que comieion, descaasaron j se 
refroaciiraii loa c&balgadaraB , en las profondas agaae de La 
Verde, mandé ensillar, y continuó la marcha. 

Estábamos tan cerca ya de Leubucó, que era en verdad 
sorprendente no se hiciera ver ningnn indio. 

Anjelito j el caho Gnzman, debían estar & esas horas 
descansando en el toldo del Cacique Mariano Rosas, y éste 
prevenido de que yo llegaría de un momento é. otro. 

íbamos con mi lenguaraz haciendo conjeturas y atrave- 
gando siempre nn terreno guadaloso, sumamente pesado, tanto 
que los caballos no resistían al trote , cuando al coronar los 
últimos pliegues de la sucesión de médanos qae forman el 
gran médano de La Verde, divisamos, viniendo al gran ga- 
lope, im indio armado de lanza. 

Mi lenguaraz se' alarmó lo conocí en cierta eapre- 

sion de sorpresa que vagó por su cara. 

— Qué hay, le dije, qné te llama asi la atención? 

— Señor, repuso, los indios no tienen costumbre de andar 
armados en Tierra Adentro. 

— Y qné será? 

Se encojió de hombros, trepidó un instante y por fin con- 
testó : 

— Deben estai aanstadoa. 

— Pero asustados de qué, cuando le he escrito 4 Ma- 
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TÍano, y tú mismo le has traducido y esplicado lien á Ad- 
jelito mi mensaje para Bamoa, para él y Baigoirita? 

Ahí se&or, los indios son mny desconfiados. 

El indio avanzaba h&cia nosotros, badendo molinetes oon 
su lai^a lanza, adornada de un gran penacho encarnado de 
plumas de flamenco. 

Tuve la intención de detenerme. Fero en la disyuntiva 
de que el indio creyera que lo hacia por recelo de él, y 
aumentar sus soepechas, si venia á reconocerme, preferí lo 
último, aun esponiéndome á que por no dejarlo acercarse ba- 
stante, uo me reconociera bien. 

Entre asustarse y asustar, ia elección no es nunca du- 
dosa. Ud gran capitán ha dicho, que una batalla son dos 
ejércitos que se encuentran y quieren meterse miedo. En 
efecto, las batallas se ganan, no por el número de los que 
mueren gloriosamente, luchando como bravos, sino por el 
número de los que huyen ó pierden toda iniciativa, aterrori- 
zados por el estruendo del cañón, por el silbido de las balas, 
por el choque de ¡as relucientes armas y el espectáculo im- 
ponente de la sangre, de los heridos y de los cadéiveres. 

El indio sujetó su caballo, y con la destreza de no 
acróbata se puso de pié sobre él, sirviéndole de apoyo la 

Venia del Sur. Ese era mi rumbo. Seguí avanzando, 
aunque acortando algo el paso. 

El indio continuó inmóvil. 

Estaríamos como & tiro de fusil de él, cuando cayendo 
á plomo sobre el lomo de su caballo , partió jl toda rienda 
en mi dirección, pero visiblemente con el intento de que no 
nos encontráramos. 

Hay actitudes qne uo pueden esplicarse; [solo la práctica 
da el conocimiento de ellas; es una especie de adivinación. 

Nuestros paisanos tienen á este respecto inspiraciones qufi 
pasman. 

A mi me ha sucedido ir por los campos, y decirme Ca- 
milo Arias: allí debe haber animales alzados y han da ser 
baguales, por el modo como corre ese venado; y en efecto, 
no tardar muchos minutos en descubrir lOB ariscos tulimales, 
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I al viento bus largas crines y corriendo impetuosoa. 
Qné hermoso es un potro visto ag{ en Iob campos! 

Destaqué mi lenguaraz Bobre el indio, sin detenerme, con 
la .orden de que lo hicier» venir á mi. 

Como ni el indio dí yo nos detuviéramos, llegamos i en- 
contramos á la misma altura, pero en distintas directíoncB. 
Hubiérase dicho que co3 habíamos pasado la palabra, al ver- 
nos hacer alto simultáneamente. 

Mi lenguaraz se puso al habla con el indio. Habló tin 
momento con él, y volvió diciéndome que quena reconocerme. 

Piqué mi caballo, y ordenándole t mi jente que nadie 
rae siguiese, partj 6. media rienda áobre'el indio, que me es- 
peraba con el caballo recojido y la lanza enristrada. A los 
veinte pasos de él, sujeté, diciéndole: buenos dias, anúgo. 
Buenos dias! contestó. Cambiamos algunas palabras mas, 
por medio del lenguaraz, tendentes todas á tranquilizarlo, y 
«1 dio vuelta rumbeando al sur á todo escape, y yo, reunién- 
dome con mi jente, segui ganando terreno paso i paso. 

Mora, mi lenguaraz, parecía de mal talante, y, en efecto, 
lo estaba, pues, habiéndole interrogado, me manifestó las mas 
serias inquietudes. 

Hablábamos de las leguas que todavfa teníamos que ha- 
cer para llegar á Leubucó, discurriendo sobre si seguiríamos 
por el camino de Cerrilobo, que pasa por los toldos del ca- 
cique Ramón, ó por el de la derecha, que pasa por la lagu- 
iiita de Calcnmuleu, que debíamos encontrar por momentos, — 
cuando avistamos dos indios ocultos en un pliegue del terreno. 

Ko podía saber si alguno de ellos era el mismo con quien 
acababa de hablar. 

Le consulté á Mora. ' 

Fijó su vista, observó un instante, y contestó con apio- ' 
mo : son otros, el pelo del caballo del primero era gateado. 

los dos indios avanzaron sobre mi resueltamente. 

Como el anterior, venian armados. 

lío tardamos en estar muy cerca. 

Estos no trataban como el primero, de buscarme el flanco. 

Vienen ft topamos! decia Mora, vienen & topamosl Y 
viesen en buenos pingos. 
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Pues vamos á toparlos, lamos i. topaxloa, AgregBÜii yo, 
y esto diciendo, castigué con fuerza el caballo, y ordenán- 
dole á nú jente que no apuraran el paso, me lancé á escape. 

Coa la rapidez del relámpago nos hubiéramos topado, si 
unos y otroB no hubiéramos sujetado á unos docuenta paaos, 
avanzando, después poco á poco, basta quedar casi á tiro de 
lanzada. 

— Buenos dias, amigo, cómo váf les dije. 

~ Buenos dias, che amigo, contestaron ellos. 

Y como estuvieran con las lanzas enristradas, le observé 
á mi lenguaraz se los hiciera notar, diciéndolea quién era 
yo, que iba de pacee, y qiie no traia mas jente que la que 
se veía alU cerca. 

Xios indios recojieron las lanzas á la primera indicación 
de Mora, y cuando éste acabó .de hablarles , llamando 
especialmente su atención, — sobre que yo no llevaba ar- 
L con un ademan el deseo de darme 



No vacilé un punto; piqué el caballo, me acerqué i ellos 
y nos dimos la mano con verdadera cordialidad. 

Les ofreci cigarros, que aceptaron con marcada satisfac- 
ción, y quedándome solo con ellos, hice que Mora fuese donde 
estaba mi jente, en basca de un chifle de aguardiente. 

Mientras fué y volvió, nos lucimos algunas preguntas sin 
importancia, porque oí ellos entendían bien el castellano , ni 
yo podia hacerme entender en lengua araucana. 

Sin embargo, saqué en limpio que el cacique principal, 
Mañano Rosas, con otros caciques y muchos capitanejos 
estaban entregados á Baco; el padre Burela habia llegado 
el dia antes de Mendoza, con un gran cargamento de bebidas. 

Volvió Mora, tomaron mis interlocutores unos buenos tra- 
gos, y despidiéndose alegremente, siguieron ellos ^u camino 
que era la dirección de las tolderías de Bamon, y yo el mió. 

Mora seguia cabizbajo, á pesar del aire franco de los dos 
indios. No las tenía todas consigo. Quién sabe que va á 
suceder, decia á cada paso, y luego murmuraba, son tan dea- 
confiados estos indios I 

De cálculo en cálculo, de sospecha en sospecha, de es- 
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peranza, en esperanza, mi caravana se movia peBadameste, 

envu&lta en una inmensa nube de polvo. 

^ Hora decía: Los indios van á creer que somos muchos. 

Yo segaia triuiqiiilo¡ nn gecreto presentimiento me decía 
que no habia peligro. 

Ha; situaciones en que la tranquilidad no puede ser el 
resultado de la reflexión. Debe nacer del alma. 

El campo se quebraba otra vez en médanos vestidos de 
pequeños arbustos, espinillos, algarrobos y chaflares. 

Nos aproximábamos á una ceja de monte. 

Todos, todos los que me acampanaban, paseaban la vista 
con avidez por el horizonte, procurando descubrir algo. 

Marchábamos en alas de la impaciencia, sabiendo á la 
cumbre de los médanos, descendiendo á sus b^ios guadalosos, 
esquivando los arbustos espinosos, bajo los rayos del sol, que 
estaba en el zenit, alargájidose !a distancia cada vez mas, por 
ciertas equivocaciones de Mora, — cuando casi al mismo 
tiempo, varias voces esclamaron: indios! indios! 

Con efecto, fijando la vista al frente y estando preve- 
nida la inuyisacíon, descubrí varios pelotonos de indios ar- 
mados. 

— Parémonos, señor, me dijo Mora. 

— No, sigamos, repuse, pueden creer que tenemos miedo, 
ó desconfiar. Adelantémonos, mas bien. 

Dejé nii comitiva atr&s, aunque mi caballo iba bastante 
fatigado j apartándome del camino, que ;a habíamos encon- 
trado y poniéndome al galope, me diriji al gn^io mas nume- 
roso de indios. 

Tendiendo la vista en ese momento á mí alrededor, vi que 
me hallaba circulado de enemigos ó de curiosos. Foco iba 
á tardar en saber lo que eran. 

Vinieron & decirme, que estábamos rodeados. 

— Que avancen al tranco, contesté, y seguí al galope. 
Rápidos como una exhalación, varios pelotones de indios 

estuvieron encima de mi. 

Es indescriptible el asombro que se pintaba en sus fiso- 
nomías. . 

Montaban todos caballos gardos y buenos. Vestían trajes 
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loB mas caprichosos; los naos tenían somlirerD, los otros la 
cabeza atada con un pafluelo limpio 6 sucio. Estos, vincha 
de tejido pampa; aquellos, poncho, algunos, apenas se cu- 
brían como nuestro primer padre Adam, con una jerga; mu- 
chos estaban ebrios; la mayor parte tenian la cara pintada 
de colorado, los pómulos j el labio inferior; todos hablaban 
al mismo tiempo, resonando la palabra: vinca! winca! es 
decir: criatiano! cristiano! j tal cual desvergüenza, dicha en 
el mejor castellano del mundo. 
Yo finjia no entender nada. 

— Buen día, amigo t 

— Buen dia, hermano; era toda mi elocuenda, mientras 
mi lenguaraz apuraba la suya, esplicando qaieo era yo, y 
el objeto de mi viaje. 

Hubo un momento en que los indios me habían estrechado 
tan de cerca, mirándome como un objeto raro, que no podía 
mover mi caballo. Algunos me agarraban la manga del cha- 
quetón que vestía, y como quien reconoce por primera vez 
una cosa nanea vista, decían: ese coronel Mansillal ese co- 
ronel MansíUa! 

Si, sf, contestaba yo, y repartía cigarros á diestro- y si- 
niestro, y hacia circular el chifle de aguardiente. 

Notando que mí comitiva, eigniendo el camino, se alejaba 
demasiado de mi, resolví terminar aquella escena. Se lo 
dije & Mora, habló éste, y abríéndonie calle los indios, mar- 
chamos todos juntos ai galope, & incorporarnos á mi jente. 

Pronto formamos un solo grupo, y confundidos, indios y 
ciistianoE, nos acercábamos á un medianito, al pié del cual 
hay un pequeño bosque. Llámase Aillancó. 

His oficiales y soldados no sabían qué hacerse con los 
indios, — dábanles cigarros, yerba y tragos de aguardiente. 

— Achacar [azúcar], pedían ellos. Pero e! azúcar se 
habia acabado, la reserva venía en las cargas, j no babia 
como complacerlos. 

Nuevos grupos de indios llegaban unos tras otros. 

Con cada uno de ellos tenia li^^ una escena análoga á 
la que dejo descrita, siendo remarcable las buenas disposi- 
ciones que denotaban todos los indios, y la mala volnntad 
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de los cristianos cautivos ó refujiados entre ellos. L» afa- 
bilidad, por decirlo así, de los unos, contrastaba Bingular- 
inent« con la desvergüenza de los otros. Cuando ésta subió 
de punto, bable fuerte, insulté groseramente, í mi vez, y asf 
conseguí iroponeiles respeto & aquellos desgraciados ó pillos, 
í quienes, viéndonos casi desarmados, se les iba haciendo el 
«ampo orégano. 

Llegamos í Aillanc6, y como alli hay una laguúita de 
agua escelente, hice alto, eché pié á tierra y mandé mudar 
caballos. 

Mudando estábamos, cuando llegó un grupo de veinte y 
«eis indios, encabezados por un hombre blanco, en mangas 
de camisa, de larga melena, atada con una vincha; de as- 
pecto varonil, un tanto antipático, montando un magnífico 
caballo overo negro, perfectamente ensillado, con ricos estri- 
bos de plata y chapeado, que haciendo sonar unas grandes 
espuelas, también de plata, j blandiendo una lai^uísinuí lanza, 
y diríjiéndoe'e á mi, y sofrenando de golpe el caballo, me 
dijo: Yo soy Bustos. ^' 

— Ue alegro de saberlo, le contesté con disimulada ar- 
rogancia. 

— Soy cuñado del Cacique Ramón, anadió, cruzando la 
piem» derecha sobre el pescuezo de su caballo. 

^ Soy el Coronel Mansilia, repuse imitando su postura, 
y añadiendo: ¿cómo está el Cacique Ramón? 

Contestóme que estaba bueno, que mandaba saludarme, 
con todos mis jefes y oficiales, y á saber por qué razón, ha- 
biendo llegado á sos tierras, pasaba de largo por ellas. 

Le dije, agradeciéndole el saludo: que no pasaba de 
largo por sus tierras, callado la boca, que el dia antes ha- 
bía adelantado al indio Anjelito y al Cabo Guzman con un 
mensaje. 

He dijo, que precisamente de ahí nacia la sorpresa de 
Ramón, que ellos hablan dicho que antes de llegar á las tol- 
derías del Cacique Mariano, yo pasaria por las de Ramón. 

Seguimos cambiando palabras sobre este tópico, y no 
tardé en apercibirme de que el Cacique Ramón hacia una 
mistiScacion esprofeso del mensaje que recibiera. 
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m el indio Ai^jelito, ni el cabo GuzmAn podiaa haberse 
equivocado. Era sunuunBnte difícil. Yo me aseguré ¿otea 
de deapacharloB de Coli-Mula de que me b&bian entendido 
perfectameate bien. 

Por otra parte, mi carta al Caciqne Mariano era termi- 
nante, y las tolderías de este no distan tanto de las de Ra- 
món, como para que no hubiera tenido tiempo de prevenirlo. 

Mi diálogo con el caballero Bustos, se prolongó bastante, 
porque él hablaba castellano lo mismo qae yo- 

Me avisaron que los caballos estaban prontos, pregontin- 
dome si qneria mudar el mió. 

Contesté qne si, qne me tomaran otro, y ofreciéndole k 
Bustos un cigarro, eché pié k tierra, y convidándole á hacer 
lo mismo, le dije', que pensaba llegar en un rato al toldo de 
Mariano Rosas. 

Mientras me mudaban el caballo, hice estender un poncho 
b^o de un árbol, 7 sentados en él nos pusimos á platicar 
como dos viejos conocidos. 

Me trajeron el caballo, y cuando - onía el pié en el estribo, 
despidiéndome de Bustos, á quien conocí le habla caido en 
gracia, llegaron simultáneamente por dos rumbos distintos 
dos grupos de indios. 

El tino venia de los toldos de Ramón, y el otro de loa 
toldos de Mariano. 

El de Mariano lo encabezaba un capitanejo, hombre ds 
malas pulgas, como se verá después. 

El otro un indio cualquiera. 

Mariano mandaba saludarme; Ramón i, decirme qne ya 
salía i encontrarme. 

Despedí al primero con mis agradecimientos, y me dis- 
puse á esperar á Hamon. 

Esperándolo estaba, conversando con Bustos, mi comitiva 
charlaba y se entretenía con los demás indios y con unas 
chinas que acababan de llegar enancadas de á tres, cuando 
fuimos acometidos por unos cuantos indios, que, lanza en 
ristre, y viniendo hacia mf, gritaban: tcinea! tciiiea! tnaiandoí 
matando, trinca.' 

Eché una mirada á mi alrededor, y vi que mi jente estaba 



resoelU i todo, ; con disimnlada irritación, le dije 6. Bustos: 
Pensarán estos ii&cer a^nna barbaridad? 

Los bárbaros estaban ya encima. Hablóles Bustos ; mi 
lenguaraz en bu lengna, j echándose sobre ellos las chinas, 
sin temor de ser pisoteadas por los caballos, y asiéndose vi- 
gorosamente de sua lanzas, se las arrancaron de las manos. 
Los indios bramaban de coraje. Felizmente, el incidente no 
pasó de ahí. 

Los augurios y temores de mi lenguaraz amenazaban con- 
firmarse. Pero ya estábamos en las astas del toro, y no era 
cosa de retroceder. 

Tolrió el embajador del Cacique Ramón. 

Con qué embajada? Mañana lo sabrás. 
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_ Qniéa eu BdiIoi, — Cininpiu. — Otra v«z «1 embijadar de Blmoa ; 

BDiltn. — 0n bahton á tiempo. — «orí parra ventra. — BecepcioD. — 

XbIiMo da Bnmon. — £iijCDcU de Cuiiopan. — Lo mmndo >l dUblol — 

Confonnidíd. 

Regresó el embajador de Ramón. 

En lugar de dirijirse á mf, se dirijió á Bustos. 

Qué le dijo? Ni lo supe, ni lo sé. Mi lenguaraz no te- 
nia suficiente libertad para hablar conmigo, porque, á mas 
de pertenecer á las tolderías de Ramón, cuyo cuñado estaba 
allf, á mi lado, rodeábannos muy de cerca muchísimos indios, 
que, atentos y cariosos, no apartaban sus miradas de mi, 
como queriendo penetrar mis pensamientos. 

Lo que no podía ocultárseme era que Bustos y el emba- 
jador no estaban acordes. £1 primero se espresaba con ver- 
bosidad, con calor y perceptible descontento. 

Mora, aprovechando un instante de distracción de Bustos, 
'me insinuó con aire significativo que liamon desconfiaba y 
que Bastos me defendía. 

No me habla engañado. El hombre había simpatizado 
conmigo. Va tenia un aliado. Traté, pues, de acabar de 
hacer su conquista, afectando ta mayor tranquilidad, disimu- 
lando que conocía las desconfianzas de Ramón, y encontrando 
muy natural toitt lo que hasta entonces había pasado. 

£1 embajador partió de nuevo, y Bustos y yo seguimos 
conversando, dándome mala espina el que á cada rato me 
dijera, como queriendo justificar el cstraño proceder de Üa- 
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mon, que con toda astucia y disimula me retenia en el 
camino: 

— No tenga miedo, amigo. 

^ No, no haj cuidado, contestaba yo. 
Y bajo la influencia de estas admoniciones, comencé á 
enjeodrar sospechas, inclin&ndome á creer que habia andado 
muy lijero al hacerme la idea de que el hombre habia üm- 
patizado conmigo. 

Estábamos platicando, habiéndome dicho que habia na- 
cido en el antiguo Fuerte Federación, hoy Villa de Jnnin, 
que su madre fué india y su padre un vecino de Rojas, de 
apellido Bustos, que en un tiempo fué comandante de GKiardia- 
Nacional. Mi comitiva, asediada por los indios, que pedianí 
cuanto sus ojos veian, repartía cigarros, yerba, fósforos, pa- 
ñuelos, camisas, calzoncillos, corbatas, todo lo que cada nno 
llevaba encima y le era menos indispensable. De repente, 
sintiúse un tropel, y envueltos en remolinos de polvo, llega- 
ron unos treinta indios, sojetando los caballos tan encima. 
' de mi, que si hubieran dado un paso mas me habrían piso- 
Bustos no pudo prescindir de gritarles: Eeeeeh! 
Yo, sin moverme del sitio en que estaba, ni cambiar de- 
postara, fruncí el ceño y clavé la mirada en el que venia 
haciendo cabeza, que encarándoseme y llevando la mano de- 
recha al corazón, me dijo: 

— Ese soy Caniupan! Capitanejo Mariano Kosas I (y vol- 
viendo á señalarse & sí propio) Ese indio guapo!! 

Seguí mirándolo con torvo ceño. 

Junto con las palabras wiuca! winca! se oyeron algunas 
otras groseras, de calibre grueso. 
Bustos me d^'o; 

— Montemos á caballo. 

Lo tenia ahí cerca, y sin esperar otra insinuación, me le- 
vanté del suelo y monté. 
Mora me dijo, al hacerlo: 

— Caniupan quiere hablar con vd , señor. 

— Pues que hable lo que guste, dile. 
Dijome por medio del lenguaraz: 
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Qne Mariano Rosas rnaadaba saludarme con todos mis , 
jefes y oficiales; que sentía macbiBÍmo do poder Tecibinne 
ese día como yo lo merecía; que al día siguiente me reci- 
birla; que tuviere ¿ bien campar dondo me encontraba. 

Contéstele con la mayor política, resign&ndome L pasar 
la noche en ¿illanco, y viendo ya que todas aqnellas dila- 
ciones eran calculadas. 

Mientras el capitanejo y yo hablábamos, varios indios, 
particularmente uno chileno, nos intemimpian con sus gritos, 
echándonie encima el caballo y metíéndome, por decirio asi, 
las manos en la cara. 

Hasta donde era posible me daba por no apercibido de 
«stas amabilidades, qne llegaron fi alarmarme seriamente, 
cuando tí que un indio lo atropello al Padre Marcos, pe- 
chándolo con él caballo, en medip de un grito estentóreo, 
cariño que el reverendo franciscano recibió ron evanjélica 
mansedumbre, á pesar de haber andado por las gavias, lo 
mismo que su compañero, el Padre Moieés, que simollánea- 
menle era objeto de otra demostración por el estilo. 

£1 indio chileno rociferaba algo que debían ser amenazas 
áe muerte. 

Bustos, que no se separaba de mi lado, volrió á decirme: . 

— No tenga miedo, amigo. 

Le contesté, con tono áspero y fuerte: 

— Td. me está fastidiando ya con su, no tenga miedo, 
amigo, y echando un voto cambrónico agregué: 

— Dígame eso cuando me vea pálido. 

Algunos indios que entendían el castellano, esclamaron á 
una: Ese coronel Mansilla, ese cristiano toro! 

Caninpan me dijo con aire imperioso: Dame un caballo 
«ordo para comer. 

— Con que habías entendido la lengua? le dije. 

— Poquito, repuso el indio, — dando caballo? 

— Sí .... en eso estoy pensando. 

. El capitanejo iba á contestar, cnando el embajador de 
Eamon se presentó por tercera vez. 

Habl6 con Bustos, parando la oreja todos los indios qne 
me rodeaban, porque lo hada con wre misterioso. 

" „.,Go„v,. 
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Bustos contestaba cod monosílabos que me parecían signi- 
"ñcaí BolameDte ef y nó. Dir^iéodose á los circnastanteB, me 
dijo: 

. — Dice el cacique Ramón que vd. no es el coronel Mau- 
silla, que el coronel tendrá atrás con la demás jente. 

liO llamé á Mora, y le dije: 

— Yate al toldo de Ramón, asegúrale que yo soy el co- 
ronel MansiUa, que mande algún indio de los que han es- 
tado en el Rio 4" á reconocerme y quédate en rehenes. 

Mora contestó: 

— Le voy é, decir que si io engaño, me degüelle. 

Y dirijiéndose á Bustos, al sepaTarse de mi lado añadió: 

— Amigo, lepáremelo al coronel por si quiere conversar 
con alguno. 

La resolución con que se separó Mora de mi lado, acom- 
pañado del embajador, prodigo un efecto inesperado en lop 
indios. Cesaron sus impertinencias, continuando, sin embargo, 
las de algunos cristianos. 

A uno de mis soldados se le fué la mano y le plantificó 
un bofetón at mas atrevido de ellos, diciéndole: 

— Toma, chachino picaro 1 

El cristiano quiso hacer barullo, pero los otros colegas 
so le anudaron, y menos los indios. 

£1 soldado era un diablo. Echó el bofetón á la risa, y 
esgrimiendo un chifle de aguardiente, gritaba encarándose 
«on los que le parecían mas capaces de una averila: Be- 
biendo, peBi (peni quiere decir hermano). 

For algunos ludios sueltos que llegaron, supe que el Ca- 
cique Ramón no estaba en su toldb, sino que se hallaba allí 
«erca, dentro del monte; que Mora ya estaba con él, qne se 
bacian los preparativos para recibirme. 

Detrás de estos llegó un propio, y después de hablar con 
Bustos, me dijo este : 

^ Amigo, haga formar SQ jente y dígame cuantos son. 

Llamé al Mayor Lemlenyi, y le di mis órdenes. 

Cumplidas éstas, le dije á Bustos: 

— Somos cuatro oficiales, once soldados, dos frailes y yo. 

— Bueno, amigo, déjelos asi formados en ala como estáo. 



Y dirij ¡endose al propio, le dijo: entre otras cosas, J/ort- 
pítrrá feentrú, palabras que comprendí, y que querían de<ár 
diee y ocho hombres. 

Uiéniras mi jente permanecía formada, mis tropillas anda- 
ban solas. Yo estaba con el Jesús eú la boca, viendo la 
hora en que me dejaban con los caballos montados. 

Bustos despacito de regreso el propio. 

Siguiendo sos insinuaciones al pié de la letra, primero, 

porque no babia otro remedio; segando Aquí se 

me viene á las mientes un cuento de cierto personaje 
que queriendo esplicar por qué no había heclto una cosar 
dijo: 

No lo bice, — primero, porque no me dio la gana; se- 
gundo . . . . Al oir esta razón, uno de los presentes le inter- 
rumpió diciendo: Después de baber oido lo primero, es es- 
casado )o demás. 

Iba á decir que siguiendo las insinuaciones de Bustos; me- 
puse en marcba con mi falanje formada en ala, yendo yo al 
frente, entre los dos frailes. 

Anduvimos como unos mil metros, en dirección al monte 
donde se bailaba el cacique Ramos. 

Llegó otro propio, habló con Bustos, y contramarcbamos. 
al punto de partida. 

Esta evolución se repitió dos veces mas. 

Como se hiciera fastidiosa, le dije á Bustos, sin disimolar 
mi mal humor. 

— Amigo; ya me estoy cansando de que jaegnen con- 
migo. Si sigue esta farsa mando al diablo á todos y m» 
vuelvo á mi tierra. 

— Tenga paciencia, me dijo, son las costumbres. 
Kamon es buen hombre, ahora lo vá á conocer. Lo que 

hay es que est&n contando su jente bien. 

Oyéronse toques de cometa. 

Era et cacique Ramón qoe salía del bosque, como con 
ciento cincuenta indios. ^ 

A unos mil metros de donde yo estaba formado en ala, 
«1 grnpo hizo alto; tocaron llamada, y se replegaron í é\ 



todos loa otros qne habian quedado ¿ mi espalda, escepto el 
de CaniDpMi, que forma en ala, como cubriéndome la reta- 
goardia. 

Tocaron marcha, ; formaron en batalla. 

Serian como doscientos cmcuenta. Un indio segaido de 
tres trompas qne tacaban á degOello recorría la l{nea de^ 
nn cBtremo á otro en un soberbio caballo picazo, proda- 
m¿ndola. 

Era et cacique Bampn. 

Llegaron doB indios y mi lenguaraz, diciéndome que avaí^ 
z&ra. Y finitos, haciendo que los franciscanos me siguie' 
ran como i ocho pasos, se puso k mi izquierda, diciéndome: 
vamos. 

Marchamos. 

Llegamos á unos cien metros del centra de la linea dé- 
los indios, al frente de la cual se hallaba el Cadqné, te- 
niendo un trompa á cada lado, otro ¿ retaguardia. 

Caniupan me seguía como i. doscientos metros. 

Reinaba un profundo silencia. 

Hicimos alto. 

Oyóse un solo grito prolongado que hizo estremecer la 
tíerra j conversando las dos alas de la linea que teníamos 
al frente, fonnaron rápidamente un circulo, dentro del cual 
quedamos encerrados, viendo brillar las dagas relucientes de 
las largas lanzas adornadas de pintados penachos, como 
caando amenazan una carga á fondo. 

Mi sangre se helú 

Estos bárbaras van á sacrificamos, me dije .... 

Reaccioné de mi primera impresiao, y mirando á los míos; 
Que nos maten matando, — les hice comprender con la elo- 
cuencia muda del silencio. 

Aquel instante fué eolemnisimo. 

Otro grito prolongado volvió & hacer retemblu' la tiemk 

Ijas cometas tocaron 6 degüello .... 

No hubo nada. 

Lo miré & Bustos, como diciéndole'. 

— De qué se trata? 

— Un momento, contestó. 
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Tocaron in&rcha. 
Bustos me dijo: 

— Salude á loe indios primero, amigo, después salndari 
fl Cacique. 

Ya haciendo de cicerone, empezó la ceiemenia por el 
primer indio del ala izquierda que habia cerrado el cir- 
culo: 

Consistía esta en fuerte apretón de manos, y en nn grito, 
en nn especie de liurrah dado por cada uno de los indios 
que iba saludando, en medio de un coro de otros gritos que 
no se interrumpian , articulados abriendo la boca y golpefui- 
dosela con U palma de la mano. 

Los frailes, los pobres franciscanos, y todo el resto de 
mi comitiva haciac lo mismo. 

Aquello era una batahola infernal. 

Imajinate, Santiago amigo, como esta'rían mis muñecas 
después de haber dado unos doscientos cincnenta apretones de 

TenniDado el salado de la turba multa, saludé al Ca- 
cique, dándole un apretón de mano y un abrazon que recibió 
con visible desconfianza de una puGalada, pues, sacándome 
el cuerpo se ech6 sobre el auca del caballo. 

El abruzo fué saludado con gritos, dianas y vítores al co- 
ronel Mansilla. 

Yo contesté: 

— Viva el Cacique Ramón! Viva el Presidente de la 
BepúbUca! Vivan loa indios arjentinos! 

Y el circulo de jinetes y de lanzas se quebró en todas 
partes, desparramándose los indios al son de las dianas que 
DO cesaban, haciendo molinetes con las lanzas, dindose de 
pechadas los unos á los otros, cayendo aquí y levant&ndose 
allá, ostentando los mas diestros su habilidad, rayando los 
corceles, hasta que jadeantes de fatiga les corría el sudor 
como espuma. 

Los gritos do regocijo se perdían por los aires. 

El Cacique Ramón y yo, rodeados de pedigüeños, toma- 
tnos el camino de Aillancó. 

Llegamos 
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Estendiendo ponchos bajo los Arboles y formando roed», 
noB pusimos & parlamentar entre qiate j- mate, entre trago j 
trago de aguardiente. 

Hube de ediai las entrañas por la boca. 

No estaba en carácter, ; no babia mas remedio que hacer 
bien mi papel. 

Obsequié al Cacique lo tnf^or que pude con lo poco que 
llsTaba. 

Tenia que armarte y encenderle jo mismo el cigarro, que 
probar primero que él el mate y la bebida para inspirarle 
confianza plena. 

£1 Cacique Ramón, es hijo de indio y de una cristiana 
de la Tilla de la Carlota. 

Predomina en él el tipo de nuestra raza. 

Eb alto, fornido, tiene ojos pardos, cabello algo rubio, 
ancha frente y habla muy lijero. 

Es en estremo aseadoi 

Tiste como un paisano rico. 

Quiere bien i, los cristianos, teniendo muchos en sus tol- 
derías y varios i su alrededor. 

Tendríi cuarenta anos. 

Todo su aspecto es el de un hombre manso, y solo en 
su mirada se sorprende á veces como un resplandor de 
fiereza. 

Es de oficio platero; siembra mucho todos los años, ha- 
ciendo grandes acopios para el invierno y sus indios le 
imitan. 

Su padre ha abdicado en él el gobierno de la tribu. 

Charlamos duro y parejo. 

Me agradeció con marcada espresion de sentimiento, todo 
cuanto habia hecho en el Rio 4". por so hermano Linconao, 
i qtiien con mis cuidados salvé de las viruelas, preguntán- 
dome r^etidas veces, — si sempre vivía en mi casa, qué 
cuando volvería é. su tierra. 

Contéstele que estuviera tranquilo, que bu hermano que- 
daba muy bien recomendado', que no le bahía traido conmigo 
porque estaba convales ciento , muy débil y que el caballo le 
habría hecho daño. 
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Me instó encarecidamente, & visitarle en sus tolderías, 
ofreciéndome presentarme an familia. 

Le prometí hacerlo de regreso, j nos separamos afrecién- 
dome visita para el dia úgtúente. 

Bustos, se marchó con él, pidiéodome porsopaesto una 
boteltita de aguardiente. 

Le df la lUtima qne quedaba. 

Mora, se quedó i, mi lado, diciéndome Ramón que le con- 
servara tanto cuanto le necesiláTa. 

Apenas se alejaba Ramón, sejiresentó el capitanejo Canin- 
pan, indstiendo en que le diera un caballo gordo para comer. 

El pedido tenia todo el aire de una imposición. 

Me negué redondamente. 

Insistió chocándome, j le contesté, — qué dónde había 
visto que nn hombre gaucho diera sus caballos; que los ne- 
cesitaba para volverme & mi tierra; que si creia que me iba 
.íi qnedar todK la vida en la suya. 

Me dijo algo picante. 

Lo mandé al diablo. 

Los que le seguian murmuraron algo que podia traer du 
conflicto- 
Creí prudente aflojar un poco la cnerda, y como ha- 
ciendo una trasaccion, ordené con may mal modo le dieran 
nna yegua. 

Ijievaba dos gordas para cuando se nos acab&ra el char- 
qui, lo qne probablemente sucedería esa noche, si teníamos 
muchos huéspedes. 

Le entregaron la yegna, le carnearon en un santi amen 
. y se la comieron cruda, chupando hasta la sangre caliente 
del suelo. 

En el sitio del banquete no quedaron mas residuos qne 
las panzas, en tas que se cebaron después algunos caranchos 
famélicos. 

Ija tarde se acercaba, y las visitas raleaban. 

Llegó un hijo de Mariano Rosas, con unos cuantos. Man- 
dábame saludar nuevamente su padre; queria saber cómo me 
liabta ido; recomendarme sobre todo, en todos loa];tonOE lu- 
tiera mucho cuidado con lo» caballos. 
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Contesté secamente. 

Marchóse el meoBigero, se pubo el sol, acomodáronse los 
<aballos teniéndolos é. ronda cerrada, se recojiú bastante 
leña, se hizo un fogón, nos pusimos en toi^o, circuló el mate 
y comenzó la charla. 

Discurriendo sobre lo que había pasado durante el día, 
cambiando ideas con Mora, no me quedó duda de que los 
indios temian nn tazo. Iban por consiguiente, á hacerme de- 
morar en el camino con pretestos, hasta que regresasen bus 
descubiertas y se aseguraran y persuadieran de que tras de 
mí no venían fuerzas. 

No debia impacientarme. 

Gran virtud es la conformidad! Me resigné á mí suerte. 
Filosofábamos con los frailes, y como Dios es inmensameute 
bueno , nos inspiró confianza, y concediéndonos un sueño re- 
parador noa permitió dormir en el suelo des^^al, lo mismo' 
que en un lecho de plumas y rosas. 



DTldulo de piedit- 



Los franciscanos, como de costumbre, hftbian hecho snü 
camas may cerca de mi. 

Asi dormiamos siempre. 

Yo se los había recomendado. 

La abnegación jenerosa de estos jóvenes misioneros; su 
paciente conformidad en los peligros; su carácter afable, sa 
porte siempre comedido, sus mismas simpáticas fisonomías, 
todo, todo lo que constituye la persona física y moral in- 
spiraba hacia ellos una fuerte adhesión. 

Se concibe, pues, que unido ¿ estos sentimientos el deber 
qne tenia de cuidarlos, tratara de tenerlos constantemente á 
mi lado. 

Cuerpo sano en alma sana es roncador. 

Los reverendos roncaban á dúo, haciendo el padre Moisés 
de tenor y el padre Marcos de bajo profundo. 

Estuve tentado algunas veces de hacerles alguna broma, 
pero debían estar tan fiítigados, que habría sido imperdonable 
arrancarles á un saeño que, si no era interesante, debia ser 
agradable y reparador. 

No pude continuar durmiendo. 

Me puse & soñar despierto, y después de hacer unos 
cuantos castillos en el ture, llamé un asistente y le ordené 
que hiciera fuego. 
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Cnando la vislumbre del fogón me íuiudcíó que mis ór- 
denes estaban cumplidas, hube de levantanne. 

Seguf morronffueando y contemplando las estrellas que 
tachonaban el firmamento, anunciando ya au trémula luz, la 
proximidad del rey- del dio, hasta que sentí hervir el agua. 

Levánteme, sentéme al lado del fogón y mientras mi 
jente dormía como unos bienaventurados, yo apuraba la 
caldera, junto con C&rmen, echándonos al coleto sendos 
mates de café. 

Carmen babia salvado un poco de azúcar, felizmente; j 
á propósito de esto,. tuve que resignarme á escuchar su ca- 
riñoso reproche de que no diera tanto porque pronto nos 
quedaríamos sin cosa alguna. 

Yo estaba distraído, viendo arder la leña, carbonizarse, 
volverse ceniza, y desaparecer la materia, por decirlo asi, 
— cuando C&rmen esclamó: 

— Ya viene el día. 

— Pues despierta & Camilo, le dije, que venga á tomar 
mate. 

Dicho esto cambié de postura, me recosté sobre el brazo 
derecho y me quedé dormitando un momento. 

Loa buenos diaa de Camilo me hicieron abrir los ojos, y 
enderezanne perezosamente, haciendo con los brazos una 
especie de aleteo qne duró tanto cnanto mi boca se abrió y 
cenó para bostezar. 

Ai sentarse Camilo le oi decir : Buen dia, amigo! Y como 
la salutación despertara eu mi la curiosidad de saber á quién 
se dirijia, tendí la vista alrededor del fogón y vi un indio 
rotoso, sin sombrero, tiritando de Mo, acurrucado como un 
mono al lado de la bolsa en que Carmen tenia el azúcar, 
chupándose los dedos de la mano derecha y metiendo la 
izquierda con disimulo en aquella. 

— Cómo vá, hermanoí le dije. 

— Bueno, hermano, contestó finjiendo un estremecimiento, 
añadió, llevando un puñado de azúcar á la boca: 

— Mucho frío ese pobre indio. 

Le hice dar un poncho calamaco que llevaba entre mis 
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ContinuÉ conversando, y supe que había pasado la ma- 
yor parte de la noche cerca de nosotros; que sa toldo es- 
taba iameáiato; que cuando había vuelto í él, el día antes, 
después de haber andado con la jente de Ramón, se había 
encontrado sin su familia, la que junto con otiaa andaba 
huyendo por los montes, porque decían qne los cristianos 
traían un gran malón; que el indio Blanco que había llegado, 
de Chile, al mismo tiempo que yo era el autor de la mala 
nueva; que todos estaban muy alarmados; que habían man* 
tlado tres grandes descubiertas para el Norte; para el Ka- 
cíente y para el Poniente, por los caminos del Cuero, del 
Ba^al y de las Tres Lagunas, cada una de cincuenta hombres, 
y que la alarma duraría hasta que no viniese el parte sin 
' novedad. 

Era la conSrmacion de mis conjeturas. ■ 

— Quién sabe lo que vá á suceder, — decía yo para mis 
adentros, — si las tales descubiertas avanzan dema^ado so- 
bre las fronteras de San Luis, Córdoba y Sud de Santa- fé. 
Nada de estraño tiene que las sientan, que las tomen por 
una invasión, que las fuerzas se muevan y salgan al Sud, y 
que los descubridores traigan un parte falso. 

Loa franciscanos me sacaron de estas reflexiones dándome 
los buenos días, y sentándose en la rueda del fogón, que 
convidaba con sus hermosas brasas. 

Después de los padres, se levantaron y ocuparon su puesto 
los oficiales, y la conversación se hizo jeneral, ponderando 
todos sin escepcion alguna, lo bien que habían dormido. 

Los padres no necesitaban jurarlo. 

£1 indio era muy ladino-, nos entretuvo un rato contán- 
donos una porción de historias; entre ellas nos habló de un 
pariente suyo que había vivido sin cabeza; de unos indios 
que diz que vivían en tierras muy lejanas, que se alimentaban 
con solo el vapor del puchero; de otros que corren tan lijero 
como los avestruces que tienen las pantorrillas adelante, 
pretendiendo hacemos creer que todo cuanto decía era verdad. 

Yo no sé, si él lo creía, pero parecía creerlo. 

Varías veces le pregunté si él había visto esas cosas. 

Me contestó que ni'>, que su padre se las habia' contado. 
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Porsupuesto qne este tampoco las babia viato; se las había 
«oatado el abuelo de nuestro iuterlocutor. 

Pero, qué tenia de estraflo que un pobre indio creyese 
tales patrañas, cuando uno át mia ayudantes, el Mayor Lem- 
lenyi, creía, porque se lo había contado so sé qué chusco, 
qne en Patagones hay unos indios que tienen un rabo como 
de una cuarta, cuyos indios ¿ntes de sentarse en el suelo, 
hacen un pocíto con el dedo, ó con el mismo rabo, para 
meterlo en él y estar con mas comodidad? 

Las creederas de la humanidad suelen tener unas pro- 
porciones admirables. 

Todo cabe dentro de ellas, — la verdad lo mismo que 
la mentira. 

Si me apurasen mucho, demostraría que es mas común 
creer en la mentira que en la verdad. 

Machiavello dice que el que quiera engañar encontrará 
siempre qitien se deje engañar, lo que prueba que, si no 
hay quien mienta mas, no es por la dificultad de encontrar 
quien crea, sino por la dificultad de encontrar quien se 
resuelva i. mentir. 

Amaneció. 

Me trajeron el parte de que en las tropillas no había 
novedad. En cambio, la yegua que conservaba para comer 
Labia muerto envenenada por un yuyo malo. 

íbamos á estar frescos si esa tarde no llegaban las cargas. 

Cuando saüa el sol, se presentó un mensajero de Caniupan, 
y después de darme los buenos días con muchísima política, 
de preguntarme si había dormido bien, si no había habida 
novedad, si no habla perdido algunos caballos, me notificó 
que el capitanejo vendría á visitarme al rato. Devolví los 
saludos y contesté que estaba pronto. 

El mensajero pidió cigarros, aguardiente, yerba, achacar, 
achucar, se lo dieron y se marchó. 

Poco á poco fueron llegando vieitaMes, ó mejor dicho, 
curiosos, porque no se bajaban del caballo, sino que, echados 
sobre el pescuezo, se quedaban largo rato asi, mirándonos, 
y Inego se morchabau, diciendo algunas veces — adiós, amigo, 
pidiendo otras un cigarro. 
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La TiBita aDonciada llegó 6 las dos horas. Le acompa- 
ñaban veinte ; tantos indios. Se apeó del caballo , despne» 
de saladar cortesmente, me dio un mensaje de Mariano RoEas, 
y tomó asiento en el suelo, á,mi lado, pidiándame con 1&. 
mayor familiaridad on cigarro. 

Ármeselo, encendílo yo mismo, y se lo pase en la boca. 
por decirlo así. 

Mariano Rosas me invitaba & cambiar de campamento, á. 
avanzar una legua; y me pedia disculpas. 

El comisionado le disculpaba por su cuenta confidencial- 
mente, diciéndome que estaba achttmado (ébno). 

Mandé tomar caballos y ensillar, y como el terreno er& 
muy quebrado, durante la operación se distrajeron los ca- 
ballerizos y me robaron dos pingos. 

Se lo dije & Caniupan, manifestándole con grosería que 
aijuello era mal hecho, que Mariano Rosas estaba en el deber 
de tomar á los ladrones, para castigarlos y hacerles entregar 
mis caballos si no se los hablan comido. Yo quise hacer 
aquella comedia de enojo, porque entre bárbaros mas vale 
pasar por brusco que por tonto. 

Caniupan hizo la suya; me aseguró que los ladrones 
serian perseguidos, tomados y castigados, pero él sabia per- 
fectamente bien que nadie lo había de hacer. Porsapuesto 
que no lo hicieron. Perdí, pues, mis caballos, quedándome 
solo la satisfacción de haber refunfoftado un rato con 
desahogo. 

Avisáronme que todo estaba pronto para la marcha. Se 
lo previne á mi conductor y nos pusimos en vif^e. 

Los indios no andan jamás al tranco cuando toman el 
camino. 

Al entrar en el que debíamos seguir, me dijo Caniupan 
poniéndose al galope: 

— Galope, amigo. 

Yo, que no quería dejarme dominar ni eu las cosas pe- 
queñas, ni contesté, ni galopé. 

~ Galope, galope, amigo, me gritó el indio. 

Si yo hubiera estado prisionero, no me babria hecho tan 
mal efecto aqnella especie de imposición. 
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— No quiero galopar, le 'contesté. 

Y como algnnos de los mioa que venian atrás, viendo el 
aire de la marcha de los indios, llegasen galopando: 

— Deapaciol despaciol les grité. 

Los indios se fueron adelante fonnaado un grupo; los 
cristianos nos quedamos atrás, formando otro. 

Sujetaron ellos para esperarnos. Yo segui al tranco, y 
al ponerme á su altura piqué el caballo, le apliqué un fuerte 
rebencazo, j gritándoles á los mioB: al galope! galopamos 
todos, y digo todos, hablando con propiedad, porque también 
los indios galoparon, poniéndose Caníupan k la par mia. 

El punto á donde nos dirijimos era la Laguna de Cal- 
comuleu, que quiere decir Agua en que viren brujas. Distaba 
una legua larga de Aillancó y quedaba como á seiscientos 
metros de la orilla del monte de Leubucó. 

De consiguiente, poco demoramos en llegar. 

El lugar no presenta ninguna particularidad. Es una 
lagnnita como hay machas, reduciéndose sa mérito á tener 
vertientes y agua potable casi siempre. Sus. bordes son 
bajos; estaban adornados de tal cual arbnsto. 

Al llegar, Caniupan me dijo: 

— Aquí es donde dice Mariano que paede parar. 

— Está bien, le contesté, haciendo alto, echando pié á 
tierra y ordenando que camparan. 

El indio vid desensillar los caballos, sacar las tropillas í 
cierta distancia para que comieran mejor, y cuando parec¡6 
no quedarle duda de que de allí no me movería, se despidió 
recomendándome unas cuantas veces el mayor cuidado con 
los caballos, y se fué, é. Dios gracias, dejándome en paz, < 
pero no sin que quedaran por ahí, dispersos, i manera da 
espías, unos cuantos de los mismos que yo había visto llegar 
con él, hacia un rato, á Aillancó. 

Era hora de comer algo sólido. Se hizo fuego, se CBb6 
mate, se intentó hacer algunos asados, pero el cliarqui había 
desaparecido. Fué menester apretarse la barriga, y seguir 
dándole é. la yerba y al café. 

Todo el resto de ese dia pasaron incesantemente indios,. 
del Norte para el Sur, del Sur para el Norte. Todos s& 
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detenían, se acercaban, nos miraban j luego proseguían so 
camino. 

AlgunoE conversaban largo rato con mi jente. Los frao- 
císcanoB eran siempre los mas solícitos en dir^irles la pa- 
labra, y en ofrecerlefi un trago de un botellón de cominillo, 
que no sé cómo no había volado ya. 

Yo me propnse no hablar con nadie ese dia, i no ser 
que viniera esprofeso, mandado por alguien,.»! fué que roe 
lo llevé paseando por la costa de la laguna, leyendo á 

ÍBeccaria i ratos, otras veces, un juicio critico sobre las 
obras de Platón, de ese filósofo inmortal k quien podría 
tributá^rsele el fanáidco homenaje de mandar quemar todo 
cnanto se ha escrito sobre filosofía, desde sus días basta la 
fecha, sin que por eso las ciencias especulativas perdieran 
gran cosa. 

AI caer la tarde, llegó un nuevo mensiyero de Mariano 
Bosas, con una retahila de preguntas y recomendaciones, 
que terminaban todas con esta recomendación sacramental: 
que tenga mucho cuidado con los caballos. Recibí y despedí 
secamente al mensajero, llamándole sobremanera la atención, 
no tener -hasta ese instante, noticia alguna del capitán Ki- 
vadavia, que hacia dos meses se encontraba entre los indios, 
con motivo del tratado, que desde el año pasado venia 
negociando ;o con ellos. 

Llegó la nochCi se hizo un gran fogón, nos comimos una 
muía, de las mas gordas y algunos peludos y repletos j 
contentos^ se cantó, se contaron cnentos y se durmió hasta 
el amanecer del siguiente dia. 

Iba amaneciendo cuando me desperté;' llamé á Camilo 
'Arias, y le pregunté si habia habido alguna novedad. Con- 
testóme que DO, aunque habíamos estado rodeados de espías. 
Me incorporé en el blando lecho de arena, dirijl la visual 
i derecha é izquierda; á la espalda y al frente, y en 
efecto, los que habían velado nuestro sueño estaban todavía 
por ahí. 

Calentó el sol y empezaron á llegar visitantes y á in- 
comodarnos con pedidos de todo jéaero, tanto que tuve que 
enfadarme cariñosamente con mis ayudantes Rodríguez y 
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Ozarowski, porque a) paso que iban, pronto se qnedarian en 
calzoncilloB. 

— Bueno es dar, les -dge', mas es conveniente que estos 
bárbaros no vayan & imajinarse que les damos de miedo. 

Estaba haciéndoles estas prudentes obserraciones sobre 
la regla de conducta que debían observar, ; como un indio 
me pidiera el pañuelo de seda que tenia al cuello, aprovechó 
la ocasión para despedirlo con cajas destempladas. 

Gruñó como un perro, refunfoñú perceptiblemente un» 
desvergüenza, añadiendo; ese cristiano malo, y se fué. 

Al rato viuo con cinco mas, un nuevo mensajero de 
Mariano Rosas. 

Le recibí con mala cara. 

^ Manda decir el jeneral qne cómo está? me preguntó. 

— Tirado en el campo, dígale, le contesté. 

— Manda decir el jeneral, que cómo le vá? añadió. 

— Dígale, repuse, que busque una bruja de las que viven 
eu estas aguas que le conteste, cómo .le irá al qne no te- 
niendo qne comer se está comiendo las muías que necesita 
para volverse i, su tjerra. 

— Manda decir e! jeneral, continuó, si se le ofrece algo? 

— Dígale al Jeneral, contesté, echando un voto tremendo, 
que es un bárbaro , que está desconfiando de un hombre de 
bien que se le entrega desarmado, y que otro dia ha d» 
creer en algnn picaro de mala fé qne lo engañe. 

El mensajero hizo un jesto de estrañeza al oir aquella 
contestación; advirtiéndolo yo, agregué: 

— Y dígaselo, no tenga miedo. 

Dicho esto, le di la espalda, y viendo él que yo no teñí» 
gana de seguir canversaodo , recojió el caballo y se dispuso 
á partir. Mas en ese momento llegó un grupo de indios del 
Norte, y mezclándose con ellos, allí se quedaron hablando, 
según me dijo Mora después, de qne no había novedad por 
el Cuero y que mas allá no sabian. 

Al rato, cuando ya se iban, uno de ellos fné á pasar por 
entre los dos franciscanos qne estaban descansando en el 
suelo, como á dos varas uno de otro. 

Grítele con voz de trueno, saltando furioso sobre él para 
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sofrenarle el caballo y empufiando mi rewolver, díEpuesto 
á todo: 
r — Eh! no aea bárbaro! no- me pise los padrecitoaj^ 

Y el hombre, que no babia sido Ihdio Bino cristiano, 
sujetando de golpe el caballo, casi eu medio de los padres, 
contestó: 

— Yo también sé. 

— Y 8i sabes, picaro, por qué pasas por ahf? 
— ^ No les iba á, hacer nada, repuso. 

— Con i|uc DO les ibas á hacer nada, bandido! 

Calló, dio vuelta, les habló á los indios en bu lengua, 
fliguiéronle estos, y se alejaron todos, habiendo pasado los 
pobres padres por un rato asaz amargo, pues , creyeron 
hobiese habido una de pópulo bárbaro, 

Estraños fenómenos del corazón humano! 

Algunas horas después de esta escena, & la que nada 
remarcable se siguió, ese mismo hombre tan duramente 
tratado por mí, se presentó diciéndome: 

— Mi Coronel, aquí le traigo este cordero y estos chocloa. 
£1 hombre inculto habia cedido, justo era que yo cediera 

á mi vez. 
I — Gracias, hijo, le contesté para qué te has incomodado? 

I apéate, tomaremos un mate y me contarás tu vida. 

Apeóse del caballo, maneólo, sentóse cerca do mi y 
después de algunas palabras de comedimiento dirijidas & los 
franciscanos, nos contó su historia. 

En ese instante gritaron que se avistaban, saliendo del 
monte, unos bultos colorados. 
Ya sabremos lo que era. 
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Tomó 1& palabra Crisástomo, y dijo: 

Mi Coronel, el hombre ha nacido para trabajar como el ' 
buey y padecer toda la vida. 

Este introito en labios de un hombre inculto llamó la 
4itencioii de los interlocutores. 

Me acomodé lo mejor que pude en el suelo para escu- \ 
charle coa atención, convencido de que los dramas reales < 
tienen mas mérito que las novelas de la imajinacion. 

La otra noche se lo decia yo á Bebetti, rogándole me 
hiciera el sacriñcio de ciento cincuenta metros, vulgo me 
■acompañara una cuadra. 

La historia de cualquier hombre de esos que nos estorba 
«1 paso, es mas complicada é interesante que muchos ro- 
nanceH ideales, que todos los dias leemos con avidez; así 
«omo hay mas chiste y mas gracia circulando en eate mo- 
mento en el mas humilde café, que en esos libro^ forrados ' 
«n marroquÍQ dorado, con que especula el injenio humano. 

Behetlj, convino conmigo, y me hizo este cutapUmiento : 
yd. es célebre por sns dichos. 

Y por mis desgracias, como Sir Walterio Ealeigh, le 
contesté, — diciendo para mi capote: 

Asi és el mundo, trabajamos por haceiuos. célebres eu 
una cnerda y lo conseguimos por el lado del ridículo. 

Nos cuesta tanto c 
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CrisÓBtomo continuó. 

— Yo vivia en el talle iú cerro de IntigaftBi. 

Este cerro está cerca de Achiras y sa nomtire BÍgnifica- 
en quichua, si no ando deEmemoríado en mis recuerdos etno~ 
gráficos y £logr&fíco3, casa del sol. DiéroDselo los incas en. 
una de sus famosas espedicioues por la part« oriental de la- 
Cordillera. Inti, quiere decir sol, y ffuasi casa. 

— Tiria con mis padres, cuidando unas manadas, una 
migada de ovejas pampas y otra de cabras. 

También hacíamos quesos. No nos iba tan mal. Hubo- 
una patriada, en ia que salieron corridos los colorados con 
quienes yo me fui, porque me arrió D. Felipe, — se referia 
á Sáa, — anduve á monte mucho tiempo por San Luis y 
cuando las cosas se sosegaron me volvi á mi casa. Los 
colorados nos habían saqueado- Los pobres siempre se em- 
broman. Cuando no son unos, son otros tos que les caen. 
For eso nunca adelantamos. Seguimos trabajando y aumen- 

, tando lo poco que nos habia quedado hasta que me des- 

, gracié 

¿quf frunció el oeño Crisóstomo, y un tinte de melancolía 
sombreó an cobriza tez, quemada por el aire y el sol. 

— Y cómo fué eso? le pregunté. 

"^ — Las mujeres! las mujeres señor! que no sir\-en sin» 
para perjuicio, repuso. 

— Y ahora no tienes mujer? 

— Sí, tengo, 

— Y cómo hablas tan mal de ellas? 

— Es que así es el hombre, mi Coronel — vive quejan-- 
dose de lo que le gusta mas. 

— Bueno, prosigue, le dije, y Crísóstomo tomó el hilo de 
su narración, que ya había predispuesto á todos en su favor, 
despertando fuertemente la curiosidad. 

-^ Cerca de casa vivia otra familia pobre. Eramos muy 
amigos; todos los días nos vefamos. 

Tenían una hija, muy donosa. Se llamaba Inés. Por las 
tardes cuando recojíamos las majadas, nos encontr&bamoa en 
el arroyo, que nace de arriba deLcerro. Y como la moaa 
me gustaba, yo le tiraba la lengua y nos quedábamos macho 
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r&to conversando. Un dia le dije que la quena, que ú ella 
me qneria á mi? Me contestó callada que si. 

— Y cómo eB eso de contestar callada? 

— Bueno, mi Coronel, yo le conoci en la cara que puso- 
que me quería. 

~- Y después? 

— Seguimos viéndonos todos los diaa, saliendo lo mas 
temprano qne podíamos & recojer para poder platicar con 

Nos sentibamOB jnntitos en la orilla del arroyo, en nn 
lugar donde Iiabia nnos sauces muy lindos; nos tomábamos- 
las monos y asi nos quedábamos horas enteras viendo correr 
el agua, ün dia le pregunté si quería que nos casáramos. 
No me conteste, dJ6 un suspiro, se le saltaron las If^nias, 
lloró y me hizo llorar. 

— A tí? 

— A mf, pnes, señor, contestó Crisóstomo, mirluidome 
con un aire qne parecía decir; acaso no puedo llorar yo, 
porque vivo entre los indios? 

Sentí el reproche y le contesté: no te habia entendido 
bien, sigue. 

Prosiguió. 

Lo que se me pasó la tristeza le pregunté porqué lloraba, 
y me conté que su padre quena casarla con un tal Zarate, 
que era tropero y hombre hacendado; y que la noche antes 
ya le habia dicho que si andaba en muchas conversaciones 
conmigo le había de pegar unos buenos. Con la conversación, 
no nos fijamos en que habia llegado la oración, sin haber 
recojido las majadas. Salimos juntos & campearlas. Nos 
tomó la noche, se pnso muy oscuro, estaba por llover y nos 
perdimos, pasando toda la noche en el campo 

Al dia siguiente, Inés no vino al arroyo. 

Yo fui á m casa, el padre me recibió mal; quiso pe- 
learme, 

Inés estaba en el rancho y me miraba diciéndome con 
nnos ojos tony, tristes, que no le contestara & su padre y 
que me fuera. Le obeded. El viejo me insultó mucho, 



basta que me perdí de viata, suírí y no le conteaté. A la 
noclie vino la vieja y se pelearon con mi madre. Yo escit~ 
«bé todo de afuera. Mas tarde, lo que nos quedamos solos 
le conté & mi madre lo que me babia pasado 

La pobre me quería mijcbo, me trató mal, llor6 j por 
último me perdonó- 

Pasaron varias lunas sin verse lasfamiliaa. 

Una noche ladraron los perros. Salí á ver que era, j 
era ana vecina que iba á casa de Inés, donde estaban mi^ 
Apurados. 

A los pocos días Inés se casó con Zarate y estuvieron d% 
baile y beberaje en la casa. Para esto yo ya sabia lo que 
le babia pasado á Inés, la noche que ladraron los perros, 
porque la vecina que era muy buena mujer me lo había 
contado, preguntándome: de quién será, la híjita que ha 
tenido la Inés? Me dio mucha rabia oír los cohetes del 
casorio que se babia hecho en la capilla de San Bartolo, 
que está contrita de la sierra. Me fuf á la casa. Pedí 
mi hija. 

Me gritaron, — borracho. 

Hice un desparramo y salí hachado. Estuve mucho 
tiempo enfermo. Sané, busqué mi hija, — no la hallé. Yo 
la queria muchísimo, no la había visto nunca. Una tarde sa- 
biendo que la casa estaba sola, me fui á ver si la hallaba 
á Inés. La hallé. Me recibió como si no me conociera. 
Le pedí mi hija, me contestó, — qne estaba borracbol La 
hice acordar de la noche en que nos perdimos, — me con- 
testó, — borracho. Lloré no sé de qué, — me echó de la 
casa llamándome borracho. Le pegué una puñalada 

Y esto diciendo, Crisóstomo se quedó pensativo. 

Nosotros nos quedamos aterrados. Y después, dije yo? 
sacando á todos del abismo de reflexiones en que los habia 
sumido la última frase del infortunado amante. 

— Después, murmuró con amargura, después he padecido 
macho, mi Coronel. 

— Qué hiciste? 

-~ Me fui á mi casa, le confesé á mi madre lo que babia 



hecho, ; ¿ jni padre tarobieo, me rogaron que me fuera 
para San Luis, me arreglaron unas alforjas, tomé dos buenos 
caballos y me dirijl á Chajan. Pero al pasar por el camino 
de los indios, me dio la tentación de rumbear al Sud y me 
Tina para acá. 

— Y no has vuelto i. ver'tua padres, ó & Inés? 

— Sf, mi Coronel, los lie visto, varias veces que he ido 
¿ malón con los indios, porque el que vive aqui tiene que 
hacer eso, si no, no le dan de comer. A Inés, la cautivamos 
en una invasión con su marido y sus padres. Por mi se 
sabró ella; lloró tanto y me rogó t^uito que la dej&ra, qne' 
la perdon&ra, que me dio lástima, estaba embarazada y con- 
seguí que la dqiran. 

Al padre y la madre se loa llevaron y los vendieron á 
los chilenos, por ana cai^ de bebida, que son dos barrilitos 
de aguardiente. Y he oido decir que están en usa estancia 
cerca de Mucun. 

Y ^to diciendo, Crisóstomo tomó resuello, como para 

— Y has ido á maloquear (invadir), muchas veces? 

— Sf, mi Coronel, qué hemos de haced hay que buscarse 
la vi4a- 

— Y tienes ganas de salir á los cristiwios?' 

— Estoy casado con una china y tei^o tres hijos, con- 
testó, como leyéndose en sus ojos, que si tenia ganas de 
salir á los cristianos; pero que no lo hana sin su mujer y 

•U. hijos. 

Francamente, estos s&timicntos paternales me hacian ol- 
vidar al hombre que le diera la puñalada á Inés. 

Qué abismos insondables de ternura y de fiereza oculta 
«n sus profundidades tempestuosas el corazón humano! 

Me iba perdiendo en reflexiones, cuando se oyeron varias 
voces: Ya vienen cerca los bnltos colorados! 

— No te vayas, Crisóstomo, le dije, y levantándome ful 
& posarme en un mogote del terreno para ver mejor tos 
bultos. 

— Son dos chinas, dijeron unos. 

— Y viene un indio con ellas, otros. 

Diailizc^dt* Google 
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Los bultos se acercaban & media rienda. • 

Llegaron, saludaron cortesmente en castellano y pregmi- 
taron por el Coronel Maneílla. 

— Yo soy, les contesté, echen pié & tierra. 

El indio se apeó al punto. Las chinas, recojieron el 
pretal de pintadas cuentas, que les sirve de estribo y ba- 
jaron del caballo con cierta dificultad por la estrechez de 
la manía en que van envueltas. 

Era el caballero Villarea), hijo de india j de cristiano, 
casado con la hermana de mi comadre Cánnen, qne me 
mandaba saludar y algunas presentes, — chodlos y sancas. 
La segunda china era hermana de mi comadre y do la mujer 
de Villareal. 

Es este un hombre de regntar estatura, de fisonomía 
dtilce y espresiva, embellecida por unos grandes ojos negros 
llenos de fuego. Vestía como un gaucho lujoso. Habla 
bastante bien el caetellano y se distingue por la pulcritud 
de su persona. Su padre, cuyo apellido lleva, fué vecino 
del Bragado. Tendrá treinta y cinco años. Ha estado en 
Buenos Aires en tiempo de Bosas , y conoce perfectamente 
las costumbres de loa cristianos decentes. La mnjer es una 
china magnifica, que también ha estado en Buenos Aires; me 
habló de Manu el ita Rosas, tendrá treinta años. Sn hermana 
tendrá diez y ocho, y era soltera. Ambas vestían con lujo, 
llevando brazaletes de cnentas de muchos colorea y de plata, 
collares de oro y plata, el colorado ptí^uen [la manta], pren- 
dida con un hermoso alfiler de plata como de una cuarta de 
diámetro, aros en forma de triángulo, muy grandes, y las 
piernas ceñidas á la altura del tobillo con anchas ligas de 
cuentas. 

La cuñada de Villarreal es muy bonita y vestida con 
miriñaque y otras yerbas, seria una morocha como para dar 
dolor de cabeza á mas de cuatro. Vestía con menos recato 
que su hermana, pues, al levantar los brazos, se veía la con- 
cavidad que forma el arranque del brazo cubierto de vello 
y agrandándose los pliegues de la camisa descubrían parte 
del seno. 

Me entregaron loa obsequios con mil disculpas de no 



haber traído mas, por la premura del tiempo y los apuros 
de mi comadre. 

Lee agradecí la fiueza, hice que les acomod^an los ca- . 
ballüs, lea invité k seatarse j entramos en conversación. 

Al caer la tarde, les pregante si veuian con la intención 
de pasar la noche conmigo; me contestaron que si, sí no in- 
-comodaban. 

Mandé qne desensillJiran los caballos, se puso en el asador 
el cordero de Crisústomo y mientras se asaba, le pegamos 
al mate y al cüminíllo de los franciscanos. 

Anochecía cuando llegó un enviado de Mariano Rosas, 
con el mensaje consabido: cómo está, cómo le vi, no se han 
perdido caballos? 

Contesté que no babia habido novedad, y despedí al em- 
liajador lo mas pronto que pude, sin invitarle ¿ que se 
apeara. 

A Crisóstomo, le rogué que pasara la noche conmigo, 
tenia mis razones para querer conversar á solas con él. 

Se quedó. 

Nos sentamos al rededor del fogón, cenamos hasta sa- 
ciarnos con choclos, que me parecieron bocado de cardenal, 
charlamos muclio, y, cuando ya fué tarde, teadimos las camas 
j como en los buenas viejos tiempos de los patriarcas nos 
acostamos todos juntos, por decirlo así, teniendo por cortínas 
el limpio y azulado cielo coronado de luces. 

No hubo ninguna novedad. Dormimos á las mil mara- 
villas. K] hombre es un animal de costumbres. 

Conviene prevenir por la malicia del lector, que los fran- 
ciscanos, según estaba acordado, hicieron sus camas al lado 
de la mía. 
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Al dia siguiente amaneció la atmósfera turbia y atoma- 

Las ondulaciones del terreno arenoso reverberando el 
sol, formaban caprichosos mirajes, los objetos cercanos se 
divisaban I^'os creciendo sus proporciones- 
Veíanse en lontananza grandes lagunas de superficie pla- 
teada y quieta; árboles colosales, que eran pequeños arbus- 
tos cbamnscadoa por la qnemazon; potros alzados que escar- 
ceaban j eran aves de rapiña, qne aleteando alzaban el 
polvo sntil. 

Una nubécula de color terroso pardusco llamaba hacia 
rato la atención de mi jente. 

Yo estaba vacilando entre matar otra miila ó mandar i. 
Crísóstomo comprar una res, porque loe choclos do bastaban 
para que almorz&ra toda mi jente, cuando oi: 

— Son indios! 

— No, Tienen muy despacio para ser indios. 

— Son muías. 

— Deben ser las cargas. 

La última frase, sacándome de la indecisión en que es- 
taba, me hizo incorporar, ponerme de pié, echar la visual 
en dirección á los objetos que ocasionaban la contradicción, 
y llamar á Camilo Arias, que tiene la ,TÍsta de un lince, 
haciéndole una indicación con la mano: 
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— A ver, qné es aquello? 

Camilo fijó en el horizonte sus brillantes ojos, cuya mirada. ^ 
hiere como ua dardo, ; después de na instante de reflexión, 
con su aplomo habitnal y sn aire de profunda certidumbre, 
. me contesta: 

— Son las cargas, señor. 

— Estás cierto? 

— Sf,,mi Coronel. 

—- Arriba todos! grité. A la leña todos! Pronto, pronto 
un fogón que ya llegan las cargas I 

Los asistentes se pusieron en movimiento, deaparramüD- 
dose á todos los vientos, y cuando cada cual regresaba con 
su cai^, la nnbecilla que habla ido avanzando sobre nos- 
otros transparentaba claramente , á la vista del observador 
menos agudo, los tres hombres que quedaron atrás y las 
cuatro cargas con los ornamentos sagrados pertenecientes á 
los franciscanos, la yerba, el azAcar, las bebidas y otras 
menudencias de poco valor, que eran los grandes presentes 
que yo destinaba á los caciques principales. 

Venían andando á ese paso de la muía que ni es tranco — 
ni es trote, ni es galope; pero que es ripido, y que en la- ve 
jerga de la lengua de nuestra tierra, se llama ntorcAado. 

Es una especie de trote inglés, una especie de sobrepaso, 
que al jinete le hace el efecto' de que la muía, en lugar de 
caminar, se arrastra culebreando. 

Todos los airea de marcha, el tranco, el trote, el galope, 
son cansadores, fatigan hasta postrar. 

Solo el marchado no deshace el cuerpo, ni produce do- 
lores en las espaldas ni en la cintura, permitiendo dormir 
cómodamente sobre el lomo del macho ó de la muía, como 
en veloz esquife que, rápido, hiende las mansas agnas, de- 
jando tras sf espumosa estela que, aunque parezca ma- 
carrónico, compararé al rostro que deja en el suelo blando 
el híbrido cuadrúpedo, cuya cola maniobra incesantemente 
á derecha é izquierda, á manera de timón, snando se moeve. 

Llegaron, paes, las suspiradas cargas, y mientras se puso 
todo en tierra, y se elgieron los pedazos de charqui mas 
gordos, se hizo un gran fogón, colocando en él nna olla 



para cocinar im pucherete y cocer el resto de choclos qne 
quedaba. , 

Los padres se ocaparon en abrir sus baúles, en sacar los 
ornamentos sagrados, ijue estaban húmedos 7 en estenderlos 
con el mayor cuidado al sol. 

Con nua parte de los presentes para los caciques hubo 
íiue hacer lo mismo. 

Las millas se habías caldo repetidas veces en los gua- 
dales del Cuero, y todo se babia mojado, á pesar de haber 
sido retobado en cuero fresco, con la mayor prolijidad en 
el Fuerte Sarmiento. 

Yo estaba contrariadísimoj ya sabia por esperiencia cuan 
delicado ea el paladar de loa indios, pues muchlsimíe veces 
se sentaron é, mi mesa en el Rio 4", teniendo ocasión, al 
mismo tiempe, de admirar la destreza con que esgrimían los 
utensilios gastronúmicos , lá cuchara y el tenedor; lo bien 
que manejaban la punta del mantel para limpiarse la boca, 
el perfecto equilibrio con que llevaban la copa rebosando 
de vino á los labios. 

Tengo muy presente un rasgo de buena crianza de 
Acbauentrú, capitanejo de Mariano Rosas. 

Comía en mi mesa; el asistente que la servía le paso la 
azucarera, y como el indio viese que no tenia cuchara dentro, 
echó la vista al platillo de su taza de café, y como viese 
que tampoco tenia cucharita miró al soldado, y lo mismo 
<|ue lo habría hecho el caballero mas cumplido, le dijo: 

— Cuchara! 

— Pronto, hombre, una cuchara para Achauentrú, le grité 
yó, cambiando miradas de iutelgescia con todos los presen- 
tes, como diciendo: Positivamente, no es tan diScil civilizar 
á estos bárbaros. 

Avisaron que el charqui estaba soasado y los choclos 
cocidos, pronto el pucherete. 

— A comer, llamé. 

. y sentándonos todos eu rueda, comenzó el almuerzo, ocu- 
pando las visitas loa asiento» preferentes, que eran al lado 
de los franciscanos y de mi. 

Las dos chinas estaban bermoaísimas, su tez brillaba 
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como bronce bruñido; sus largas trenzas negras como el 
ébano y adornadas de cuitas pampas les caian graciosameiite 
sobre las espaldas; sus dientes cortos, iguales y limpios por 
natnraleza, pareciau de marfil; sus manecitas de dedos cor- 
tos, torneados y afilados; sus piececitos con las uñas muy 
recortadas, estaban perfectamente aseados. 

Esa mañana, en cuanto salió el sol, se hablan ido é. la ' 
costa de la lagnna, se hablan dado un corto baño ; reca- 
tándose un tanto de nosotros, se hablan pintado las mejillas 
; el labio inferior, con carmin, que les llevan los chilenos, 
vendiéndoselos á. precio de oro. 

Maria, la cuñada de ViUareal, mas coqueta que su her- ^ 
mana la casada, se había puesto lunarcítos negros, adorno 
muy favorito de las chinas. 

Para el efecto, hacen una especie de tinta, de un barro 
que sacan de la orilla de ciertas lagunas, barro, de color 
plomizo, bastante compacto, como para cortarlo en panes y 
secarlo así al sol, ú dándole la forma de un bollo. 

£1 charqui estaba sabrosísimo, — á buena gana no hay 
pan doro, dice el adajio viejo, — el pucherete suculento; los 
choclos dulces y tiernos como melcocha. 

Los cristianos comimos bien; Villareal y las chinas se 
saturaron con aguardiente. 

Villareal lo hizo basta caldearse, término que, entre los 
indios, equivale á lo que en castellano castizo significa po- 
nerse calamucaoo. 

Llegó el turno del mate de café, no teniendo otro pos- 
tre, y habiéndome apercibido de que nos rondaban algunos 
indios, recién llegados, los llamé, los invidé á tomar asiento 
en nuestra rueda y les di unos buenos tragos del alcohólico 
anisado. 

Hice acuerdos en ese momento de que no me había in- 
formado del cabo conductor de las cargas, de las novedades 
del camino; y que aquel, no habiendo sido interrogado, nada 
me bahía dicho al respecto. 

Rumeaba si le llamaría ó no en el acto, cuando ciertas 
palabras cambiadas entre mis ayudantes me hicieron colejir 
que algo curioso había ocurrido. 
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Me resolví al inUrrogatorio, diciendo mcontínenti: 

— Que llamen al cabo Mendozal 

— Mendoza! Mendoza! to llama el Corone], oyóse. Y 
seto continuo se presentó el cabo, cuadrándose militarmente. 

— y, como ha ido por el camino? le pregunté. 

— Medio mal, mi coronel, me contestó. 

— Porqué no me habías dicho nada? 

— Porque asía no me preguntó nada. 

— Yo crcia que no hubiera habido novedad, j tú debias 
haber pedido la venia para hablanne. 

£1 cabo agachó la cabeza j no coatestó. 

— Bueno, pues, cuéntame lo que te ha sucedido. 

— Señor, cuando Íbamos llegando k un charco que está 
állicito no mas, cerca del médano de la Verde, me salió nn 

^ indio malazo, con cuatro mas, diciéndome: 

— Ese soy Wenchenao, ese mi toldo, ese mi tierra. Con 
permiso de quién pasando? 

— Voy con el Coronel Mansilia. 

— Ese Coronel Mansilla, con permiso de quién pisando 
mi üerra. 

— Eso no sé yo, amigo, déjeme seguir mi camino. 

Los indios nos ponían las lanzas en el pecho y las hin- 
caban á las muías en el anca para hacerlas disparar. 

— No siguiendo camino si no pagando. 

— T qué quiere que le pague, amigo? no vé que lo qne 
llevamos es para el cacique Mariano? 

— Entonces dando, mejor. Mariano teniendo mucho; padre 
Burela viniendo con macho aguardiente. 

Mientras estábamos en esa conversación, — mi coronel, 
uno de los indios descargó una muía, y llegaron unas chinas 
con unas pavas, las llenaron bien, echaron bastante azúcar, 
tabaco y papel en un poncho y se fueron. 

Wenchenao nos dijo entonces: 

— Bueno, amigo, siguiendo camino no mas, pero dando 
camisa, pañuelo, calzoncillo. 

Y hasta que no le dimos algo de eso, no nos quitaron 
las lanzas del pecho, ni nos dejaron pasar. 

— Pues has hecho buena hazaña, le dije. Con qué 
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tres hombres se han d^ado saqaear por unos cuantOB indios 
rotoBoa? 

— Y qué habíamos de hacer, mi coronel? contestó; peor 
hubiera sido que por hacer pata aacha, nos hubieran qui- 
tado todo. 

— Tienea razón, le dije; retírate. 

Dio media Tnelta, hizo la venia y se alejó. 

Aprovechando la presencia de Villafeal y de los oíros 
indios, simulé el mayor enojo é indignación; me levanté de 
la rueda del fogón, paseándome de arriha á bajo esclamaba 
á cada rato: 

— Picaros 1 ladrones! rellenando estas palabras con im- 
precaciones por el estilo de esta: Ojalá me hagan algo á 
mi, para que se los lleve el diablo! 

Los indios, sin escepcion alguna, me oían fulminar rayos 
; centellas contra ellos, sin decir usa palabra, sin moverse 
Eiquiera de su Ingar. 

Recien cuando parecí calmado, — Villareal, medio entre 
San Juan y Mendoza, valiéndome de la metáfora de la tierra, 
se levantó y viniendo & mí con paso vacilante y aire rece- 
loso, me dijo: 

— Tenga paciencia, mi Coronel. 

— Qué paciencia quiere que tenga con esta canalla, le 
contesté? 

Siguió rogándome que me calmara, y yo contestando y, 
después de escucharle una larga espticacion sobre como eran 
los indios, la diferencia que habia entre uno trabajador y 
uno ladrón, nos qaedamos muy amigos. 

Hecha la comedia, pedí mas aguardiente, y volví á con- 
vidar á los indios del fogón. 

Forsupnesto que la señora Villareal y su hermana no 
dejaron de dirijirme algunas exhortaciones amables, que 
finalizaban todas con esta frase: tenga paciencia, señor. 

Tiendo que los hnéspedes se iban caldeando, creí opor- 
tuno hacer cesar las libaciones. 

— Dando, dando mas, coronel, — me decían varios á la 
vez, — ya caldeados, queriendo rematar. 

— No hubo tuUa. 
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Viéndome firme, fueron despejando el campo uno tris 
de otro. 

ViUareal y bus chinas me pidieron los caballos para re- 

Me daban un solo sobre el modo de tratar á los indios, 
sobre las relevantes prendas del carácter de Ramón, su Ca- 
cique inmediato, en los momentos que se presentó un pre- 
cursor de Caniupan, diciéndome que éste no tardaría en lle- 
gar; que en Leubucó se Lacias grandes preparativos para 
recibirme, ponderando con tales aspavientos la indiada que 
se habia reunido, los cohetes que se quemarían, que era 
cosa de chuparse loa dedos de gusto, pensando en la impe- 
rial recepción, que me aguardaba. 

Presentóse por fin Caniupan con unos cuarenta individuos 
vestidos de parada, es decir, montando briosos corceles, eqjae- 
zados con todo el lujo pampeano, con grandes testeras, co- 
leras, pretales, estribos j cabezadas de plata, todo ello de 
gusto chileno. 

Los jinetes se habian puesto sus mejores poncbos y som- 
breros, llevando algunos bota fuerte, otros de potro y muchos 
la espuela sobre el pié pelado. 

Levanté campamento, me despedí de las visitas, y escol- 
tado por Caniupan, tomé el camino de Leubucó. 

Maüana haré mi entrada triunfal alli. 
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El camino de Calcumuleu á Leubncó corría en lfne& 
paralela con el bosque que teníamos hacia el naciente, bus- 
cando una abra, que formaba nna gran ensenada. De trecho 
en trecho ae bifurcaba, Baliendo ramalea de TaGtrilladas para 
laa diversas tolderías. Reinaba mucho movimiento en el 
desierto. 

De todos lados asomaban indios, al gran galope siempre, 
sin curarse de los obstáculos naturales del terreno, donde 
caballos educados como los nuestros ó los ingleses habrían 
caido postrados de btiga á los diez minutos por vigorosos 
que hubieren sido. Subian rápidos & la cnmbre de los méda- 
nos de movediza arena j bajaban con la celeridad del rayo; 
se perdían entre los montecillos de chañar, apareciendo al 
punto; se hondian en las blandas sinuosidades y se alzaban 
luego; se tendían á la derecha, evitando un precipicio, des- 
pués á la izquierda rehuyendo otro, y asi, ora en el hori- 
zonte, ora fuera de la vista del plano accidentado, cuando 
menos pensábamos brotaban k nuestro lado , por decirlo asi, 
incorporándose á mt comitiva. 

íbamos formados á ratos, yendo yo con Caniupan ade- 
lante, sus indios atrás y después de estos mi jente; otras 
veces en dispersión. 

Andando con indios no es posible marchar unidos. 
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Ellos le aflojan la rienda al caballo para qne dé todo lo 
qae puede, sin apurarlo nunca: de modo qae los jinetes 
cnyo caballo tiene el galope corto se quedan atrás y los 
otros se van adelante. 
( Toda marcha de indios se inicia en orden; al rato se han 
desparramado como moscas, salvo en los casos de guerra. 
' En ésta, pelean unidos ó en dispersión, á pié unos, á ca- 
ballo otros, interpolados todos según las drcunatancias. 

En un combate , que mis fuerzas tuvieron con ellos en 
los Pozos Cavados pelearon interpolados. Mi jente siendo 
inferior en número babia echado pié á tierra. Le llevaron 
tres cargas, que fueron rechazadas á balazos, y al dar vuelta 
caras, los pedestres se agarraban de las colas de los caballos 
y ayudados por el impulso de estos se ponian en un verbo 
fuera del alcance de las balas. 

En marcha, que no es militar, los indios no reconocen 
jerarquías. 

Lo mismo es para ellos la derecha que la izquierda, ir 
adelante que atrás, el capitanejo, el cacique menor ó mayor 
todo es igual, al último indio. El terreno, el aire de la 
marcha y el caballo deciden del puesto que lleva cada uno. 
Tá bien montado el cacique? se le verá adelante, muy ade- 
lante. Yá mal montado? Se quedará rezagado- Y el lujo 
consiste en tener el caballo de galope mas largo, de mas 
brios y de mayor resistencia. 

Ya veremos, como los mismos caballos que nos roban á 
' nosotros, pues, ellos no tienen crias, ni razas especiales, so- 
metidos á un réjimen peculiar y severo , cuadruplican sus 
fuerzas reduciéndonos muchas veces en la guerra á una im- 
potente desesperación. 

Al llegar á la entrada del bosque, viendo que mi jente 
marchaba formando una chorrera y que mis caballos no po> 
dian resistir á un galope largo sostenido por la arena, que 
se enterraban hasta las rodillas no obj^uite que segoíamos 
las sendas de la rastrillada, le dije á Caniupon; 

— Hagamos alto un rato, los padrecitos vienen muy 
cansados. 

Era un pretesto como cualquier otro. 
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Caniupan sujetó de golpe sn caballo, yo el mío, los qae 
nos segiiian unos después de otros; lo mismo hicieron Iob 
indios que nos precedían, cuando se apercibieron de qae 
estáibamos parados, y poco después formábamos dos grupos, 
envueltos eo uaa nube de arena. 

Para ganar tiempo y dar mas alivio á mis cabalgaduras, 
mandé mudarlas. Los indios no echaron pié á tierra. Tie- 
nen ellos la costumbre de descansar sobre el lomo del ca- 
ballo. Se echan como en una cama, hacienda cabecera del 
pescneso del animal, y estendiendo las piernas cruzadas eu 
las ancas, asi permanecen largo rato, horas enteras á. veces. 
Ni para dar de beber se apean; sin desmontarse sacan el 
freno y lo ponen. El caballo del indio ademas de ser fuer- ' 
tíaimo, ea mansísimo. Duerme el indio? no se mueve. Está 
ebrio! le acompaña h guardar el equilibrio. Se apea y le 
baja la rienda? allí se queda. Cuánto tiempo? Todo el día. 
Si no lo hace es castigado de modo que entienda porque. 
Es raro hallar un indio que use manea, traba, basa! y ca- 
bestro. Si alguno de estos útiles lleva, de seguro que anda 
redomoneando un potro, ó en un caballo arisco ó enseñando 
uno que ha robado en el último malón. 

El indio vive sobre el caballo, como el pescador en sa 
barca; so elemento es la Pampa, como el elemento de aquel 

A dónde vá un indio que no ensille, que no salte en 
pelos? Al toldo vecino que dista cuadras? Ir& á caballo. 
Al arroyo, k la laguna, ul jagüel, que están cerca de su 
misma morada? Irá á caballo. Todo puede faltar en el 
toldo de un indio. Será pobre como Aman. Hay una cosa 
que jamás falta. De dia, de noche , brille espléndido el sol 
6 llueva á cantaros, en el palenque hay siempre enñ'enada 
y atado de la rienda, — un caballo. 

A hoTse! A horse! my hingáom for a korse! 

Todo, todo cuanta tiene dará el indio en un momento 
crítico, — por un caballo. 

Mudábamos, tomando á mano. 

Es una operación campestre entretenida, no haciéndola 
torpemente, es decir, enlatando. 



Cada grupo de mi jente rodeaba bu tropilla- La madrina 
estaba maneada. Lob animales remoltneab&a á bu alrededor. 
Entrq varios teuiaii dos ó mas lazoB formando un circulo á, 
manera de corral. Entraban en él, nno después de otro, 
por tumo de numeración, los que iban k mudar. El encar- 
gado de la tropilla, elejia un caballo de los menos tobadoe, 
lo designaba diciendo verbi-gracia, — el oscuro overo, — 
para el número 4; ; el individuo determinado así, con el 
freno y el bozal en la siniestra, se acercaba i. aquel con 
maña, con cuidado de no asustarla, buscándole la vuelta, 
echándole de lejos sobre el lomo, si no era manso, la punta 
de la rienda ó del cabestro á cuyo contacto se queda casi 
siempre quieto el manso j dócil corcel. 

La operación de mudar tomando á lazo en el medio del 
campo, á mas del riesgo de que los caballos menos asusta- 
dizos se espanten, disparen y se alcen, es sumamente mo- 
rosa, requiere gran destreza y ofrece pelígroB; de todos los 
ejercicios del gaucho, del paisano, el mas fuerte, el mas di- 
fícil y el mas espiiesto de todos es el del lazo. Cualquiera 
maneja en poco tiempo regularmente las boleadoToa. Ni ser 
muy de i. caballos, se requiere: siquiera, mucha fuerza. El 
manejo del lazo al contrario. Demanda completa posesión 
del caballo, vigor varonil y ^ilidad. 

Mientras mudábamos, llegaron varios indios del Norte, de 
afuera, como dicen ellos. Nosotros le llamamos asi al Sur. 

Tiendo sus caballos tan trasijadoB, le pregunté á Ca- 
niupan: 

— De dónde vienen estos? 

— Esos viniendo de afuera, boleando, me contesta. 
Eran las últimas descubiertas que regresaban, pero Ca- 

oiupan no quería confesarlo. 

— Qué habiendo por loa campos, hermano le agregué. 

— Moy sileocio, estando Cuero, Bagual y Tres Lagunas. 

— Entúnces, indios no desconfiando ya de mi, proseguí? 
Camilo Arias, interrumpió el diálogo, avisándome que 

estábamos prontos. 

A caballol grité; montamos, nos pusimos en marcha y 
pocos minutos después entrábamos en el monte de Leubucó. 
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SendM y raatrílladas, grandes j pequeñas lo crusabají 
como una red, en todas direcciones. Gatapábamos i la des- 
bandada. Lo8 corpulentos algarrobos , cbañares y caldeaes, 
de fecha inmemorial; los mil arbustos nacienteg desviaban 
la linea recta del camino, obligájidooos é. llevar el caballo 
sobre la rienda para no tropezar con ellos, ó enredamos en 
BUH vastagos espinosos y traicioneros. 

Nuestros caballos no estaban acostombrados k correr por 
entre bosi^ues. Teníamos que deteneraoa constantemente; 
por ellos, espnestos á rodar, y por nosotros miemos espnes- 
tos á quedamos colgados de un gajo como arrebatados por 
un garfio. 

La torpeza nuestra era solo comparable á la habilidad 
de los indios; mientras nosotros, ¿ cada paso, bailábamos 
ana barrera que nos obligaba á abreviar el aire de la marcha, 
& ir al trote y al tranco, á hacer alto y proseguir, — ellos 
seguían imperturbables su camino, veloces como el viento. 
Pronto, pues, salieron ellos del bosque, quedándonos nos- 
otros atrás. Yo no podia perder de vista que conmigo iban 
los franciscanos, y no era cosa de dejarlos en el camino, ni 
de esponerloB á columpiarse contra su gusto en un algar- 
robo. Demasiada paciencia habíamos tenido ya; para per- 
derla cuando llegábamos, Dios mediante, al término de la 
jomada. 

Los indios me esperaban en nna agnadita al salít del 
bosque; en un gran descampado, socesion de médanos pela- 
dos, tristes, solitarios. 

A lo lejos, como una faja negra, se divisaba en el hori- 
zonte la ceja de un monte. 

— Allí esLeubucó, me dijeron, señslindome la faja negra. 

Fijé la vista, y, lo conñeso, la ^é como si después de 
una larga peregrinación por las vastas y desoladas llanuras 
de la Tartaria, al acercarme & la raya de la China me ha- -^ 
hieran dicha: allf es la gran muralla 1 ,[ , 

Toy á penetrar, al fin, en el recinto vedado. 'S^'^ '-' ' ■*- 

Los ecos de la cmlizácioa Van ¿"resonar pacíficamente 
por primera vez, donde jamás asentara su planta un hombre 
del coturno mió. 
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Orandes y jeneroBos .pensamientos me traen; nobles y 
elevadas ideas me domiDan; mi misión es digna de un sol- 
dado; de un hombre, de nn cristiano, me decía; j veía ya 
la hora en qne reducidos y cristianizados aquellos bárbaros, 
utilizados BUS brazos para el trabajo, rendian pleito home- 
naje á la cirilizacion por el esfuerzo del mas humilde de 
sus servidores. 

Aspiraciones del espíritu despierto, que se realizan con 
mas dificultad, que las mismas visiones del sueño, apartaos! 

El hombre no es razonable cuando discurre, — sino cuando 
acierta. 

Vivimos en los tiempos del éxito. 

Nadie Incha contra los que tienen treinta legiones aunque 
la conciencia pueda mas que todas las lejiones del mundo. 

Alguien habrá que lo intente algún dia. Y no con el 
desaliento del gladiador que anticipándose á su destino y 
mirando al César encumbrado sobre las mas altas gradas 
del circo esclamaba. 

«Los que van á morir os saludan», — sino como el fuerte 
y viril republicano: , 

«Primero muerto que deshonrado." 

Donde los indios me esperaban hicicimos alto: mandé 
aflojar las cinchas, dar un descanso á los caballos y de beber 
después- 

Hecho esto, en dos gmpos unidos que no tardaron en 
deshacerse, nos pusimos en marcha al galope, con la mirada 
fija en la faja negra. 

Galopábamos en alas de la impaciencia y de la curiosidad. 

No habia sido fácil empresa llegar hasta la morada de 
Mariano Rosas. Hasta los bárbaros saben rodearse de apa- 
rato teatral para deslumbrar ó embaucar á la multitudl 

De repente hizo alto un gmpo de indios que nos prece- 
día. Hay alguna novedad, me dijo Mora, porque sino aquello 
no se habrian parado. 

— Y qué será? 

— Cuando menos han aristado algún parlamento. 

— De quién? 

— Del jeoeral Mariano. 
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— T cuántos tendremos que encontrar ¿ntes de llegar í 
Leubucó 1 

— Quien sabe, señor, eso depende de loa honores qae e! 
jeneral le quiera hacer. 

ün indio venia é, medía rienda hacia nosotros , destacado 
del grupo que acababa de hacer alto, en busca de Caniapan. 

Sujetamos. 

Habló con él en bu lengua, y luego, partió é. escape, 
co ntramarcbando. 

Caniupan me dijo: 

— Viniendo parlamento. 

— Me alegro mucho. 

— Topando con él, galope. 

— Bueno, topando al galope. 

¥ esto diciendo nos pusimos al gran galope sin reparar 

Yo echaba de cuando en cuando la vista atrSs, y veía á 
mis franciscanos , espueatos sin remisión k dar una furiosa 
rodada, y contenía un tanto la carrera de mi caballo , para 
que aquellos se me incorporaran, pues, Caniapan me decia 
á cada momento: poniendo padre & tu lado. 

Así fbamoa ganando terreno, levantando torbellinos de 
arena, rodando mas de cuatro en pocos instantes y viendo 
ima nube que trasparentaba diversos colores, avanzar sobre 
nosotros. 

Coronamos el dorso de un médano y distinguimos clara- 
mente un grupo como de cincuenta jinetes. 

— Ese son, poquito galope, dijo Caniupan recojiendo su 
caballo. 

— Bueno, amigo, le contesté, igualando mi caballo con 
el SUJO. 

Asi seguimos un momento, hasta que hallándonos como 
í> seiscientos metros. 

— Ese son hermano, topando! dijo Caniupan y se l&nz6 
violento. 

Le seguf y mi jente me imita. 

Los frands canos no se quedaron atr&s. 

Yo no sé como hicieron; pero el hecho es que llegaron 
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junto cenmigo basU el ponhi, en que diciendo y haciendo, 
Caninpaa gritó: 

— Parando, hermano! 

Los doa grupos, el qae iba y el que venia, anjetamos 
al mismo tiempo, quedando como á veinte pasos uno 
de otro. 

Bel qae venia salió uo indio. 

Del nuestro salió otro. 

Se colocaron equidistantes de sus respectivos grupos y 
mirando el uno para el Norte y el otro para el Snr , tomó 
la palabra el que venia de Leubucó. 

Cuánt» tiempo habló? 

Hablaría segoido, sin interrupción alguna, sin tragar la 
saliva, como cinco minutos. 

Qué dijo? 

Lo sabremos después. 

Le contestó el otro en la misma forma y modo. 

Qué dijo? 

Lo sabremos también después. 

Tres preguntas y respuestas se hicieron. 

Le pregunté é, Mora qué hablan conversado. 

Me contestó que el uno me liabia saludado, y el otro 
'' habia contestado por mí ; que el uno representaba á Mañano 
Rosas y el otro, me representaba é. mí; según orden de 
Caniapan que- acababa de recibir. 

— Pero hombre, le observé, tanto ha hablado solo para 
saludarme? - 

— Sí, mi coronel, es que los dos son buenos lenguaraces, 
— oradores, quena decir. 

^ — Pero hombre, insistí, si han hablado un cuarto de hora, 
. cómo no han de haber hecho mas que saludarme? 

— Mi coronel, es que las ratones que traia el parlaanento 
de Mariano las ha hecho muchas mas; y el de vd. ha hecho 
lo mismo para no quedar mal. 

— Y cuantas razones traia el de Mariano? 

— Trea razones no mas! 

— Y qué decían? 

— Que como está usía, que como le ha ido de viaje, que 
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Bi no ha perdido caballos, porque en los campos solos siempre 
suceden desgracias. 

— Y para decir eso ha charlado tanto, hombre. 

— Sí, mi Coronel; no vé que cada raeon la han hecho ' 
diez r<woMM. 

— Y qué es eso, hombre? 

— Es, mi Coronel 

Decift esto Mora, cuando Carnupan dos interrumpió, pro- 
poniéndome, — que salud&ra á la comisión que acababa de 
llegar. 

Deferí k su indicación 7 comenzó el salndo. 

Tendrás paciencia, basta mañana, Santiago amigo, y el 
paciente lector contigo. 

La paciencia es una virtud que conviene ejercitar en las 
cosas pequeñas, que en las grandes yo opino como Romeo, 
por boca de Shakespeare. 
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Ed qué eanairts íI uta de hacer da una raion Taliaa ruonM. — D» 
ODaDtoi mcdoa conTciau loa indloa. — Soa ondoisi. — Eng rodeoB pan 

I AprOTecbando una parada, ínteirogaé k Mora, que tomó 
la palabra para esplicarme en qué consiste el arte de hacer 
I de una roíon, dos ó mas razones. 

A BU modo me hizo un corso de_ retórica^ comgleto. Ya 
he dicho que es un homBre perspicaz y si no lo iie dicho, 
viene aquí a pelo decirlo. 

Loa indios ranqueles tíenen tres modos j formas de con- 

La conTerBacion familiar. 

La conversación en parlamento. 

La conversación en junta. 

La conversación familiar es como la nuestra, llana, f&dl, 
sin ceremonias, sin figarsts, con interrupciones del ó de los 
interlocutores, animada, vehemente, según el tópico ó las pa- 
siones escitadas. 

La conversación en parlamento esU sujeta k ciertas re- 
glas; es metódica, los interlocutores no pueden, ni deben inter- 
rumpirse; es en forma de preguntas y respuestas. 

Tiene un tono, un compás determinado, su estribillo y 
actitudes académicas por decirlo así. 

El tono y el comp&s pueden solo compararse & lo qae en 
las festÍTÍdades relijiosas se canta con el nombre de vil- 
lancico. 



Eb algo cadencioBO, unifonne, monótono, como el mar- 
mnllo de ta corriente del agua. 

Yo QO conozco snficienteroente la lengua araucana para 
consignar ana &aae. 

Pero el penetrante lector, y tú, Santiago, que é. este res- 
pecto te pierdes de vista, haciendo nn pequeño esfuerzo me 
comprenderán. 

Toy á estampar sonidos cuya eufonía remeda la de los 
Tocables abrácanos. 

Por ejemplo: 

Epú, bicú, mucú, picú, íanjtié, loeó,pai«é, bucé, có, rotó, 
clá, aimé, purrá, cuerró, tuca, claó, treme», letiquen, fichun, 
mincutJ, bitooooooon! 

Supongamos, que los sonidos enumerados hayan sido pro-'"^ 
nimciadoB con énfasis, mu; lijero, sin marcar casi las comas, 
y que el último haya sido pronunciado tal cual está escrito, 
á manera de ana interjección prolongada, — hasta donde el 
aliento lo permite. 

Supongamos, algo mas, que esos sonidos imitatlToa lepre- '^ 
sentando palabras .bien hilvanadas, quisieran decir: 

Manda preguntar Mariano Rosas, que cómo le ha ido 
anoche por el campo, con todos sus Jefes y Oficiales? 

O, en los términos de Mora, supongamos que esa inter- 
rogación sea itna razón. 

Pues bien, comertir una razón en dos, en cuatro ó mas^ 
razones, quiere decir, dar vuelta la frase por acüva, y por 
pasiva, poner lo de atrás adelante, lo del medio al principio, 
ó al fin; en dos palabras, dar vuelta la frase de todos 
lados. 

£1 mérito del interlocutor en parlamento, su habilidad, 
su talento, consisten en el mayor número de veces que dá 
vuelta cada una de ans frases ó razones; ya sea valiéndose 
de los mismos vocablos, ó de otros; sin alterar el sentido 
claro 7 preciso de aquellas. 

De modo que los oradores de la pampa son tan fuertes '' 
en retórica, como el maestro de gramática de Moliere, que 
instado por el Sourgeois gentühomme le escribió á nna dama 
este billete: «Madtmte, vos bells ymx, me fant moutir d'a- 



moíw." Y no quedando satisfecho el interesado: «Ves hells 
yeux, múdame , me font mourir d'amovr.» Y no gustándole 
esto: «D'amour, madame, vog belts yeíac me font mourir." 
Y no queriendo lo último: 'Me font mourir d'amour, vos 
beVs yeux, madame, — con lo cual el Bowrgeais, ae dio 
por satisfecho. 

La gracia consiEte en la mas perfecta oniformidad en la 
entonación de las voces. Y, sobre todo, en la mayor pro- 
longación de la última silaba de la palabra final. 

Una cantante que aprendiera el araucano, haría fnror 
entre los indios^ por su estension de voz, si la tenia, 7 por 
otros motívos, de que se hablará á su tiempo. No es posible 
poner todo en la olla de uca vez. 
1 1 Esa última silaba prolongada, no es una mera fioritura 
\ oratoria. Hace en la oración los oficios del punto final; así 
es que en cnanto ono de los interlocu toros la inicia, el otro 
mmea sa frase, se prepara, toma la actitud y el jesto de la 
réplica, todo lo cual consiste en agachar la cabeza y en cla- 
var la vista en el suelo. 

Hay oradores que se distinguen por lu facundia; otros 
por BU facilidad en dar vuelta una razón -, estos, por la igual- 
dad cronométrica de su dicción; aquellos, por la entonación 
cadenciosa; la jeneralidad por el poder de sus pulmones para 
sostener lo mismo que si fuera una nota de música, la silaba 
que remata el discurso. 

Mientras dos oradores parlamentan, los circunstantes les 
escuchan y atienden en el mas profundo silencio, pesando el 
primer concepto ó razón, comparándolo con el segundo, este 
con el tercero, y así sucesivamente, aprobando y desapro- 
bando con simples movimientos de cabeza. 

Terminado el parlamento, vienen los juicios y discusiones 
sobre las dotes de los que han sostenido el diálogo. 

La conversación en parlamento, tiene siempre un carácter 
oficial. Se la osa, en los casos como el mió, o cuando se re- 
ciben visitas de etiqueta. 

No ha; idea de io cómico y ceremoniosos que son estos 
bárbaros. Si el cacique recibe durante el dia veinte capita- 
nejos, con los veinte emplea las mismas formas: con los veinte 
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cambia las mismas preguntas y respuestas, empezando por 
preguntarles por el abuelo, por el padre, por la abuela, por 
la madre, por los hijos, por todos los deudos en fio. 

Después de esta serie de preguntas sacramentales, inevi- 
tables, infalibles, vienen otras de un orden secundario, que 
completan el rítnal, referentes ú, las novedades ocurridas en 
los campos ; en la marcha, haciendo siempre los caballos 
un papel principal. 

Los indios se ocopan de estos i ^ropúsito de tod«. Para 
ellos los caballos son lo que para nuestros comerciantes el 
precio de tos fondos públicos. Tener muchos y buenos ca- 
ballos, es como entre nosotros tener muchas y buenas fincas. 
La importancia de un indio se mide por el número y la cali- 
dad de BUS caballos. Asi cuando quieren dar la medida de 
lo que un indio vale, de lo que representa j significa, uo 
empiezan por decir, — tiene tantos 6 cuantos rodeos de va- 
cas, tantas 6 cuantas manadas de yeguas, tantas ó cuantas 
migadas de ovejas y cabras, sino tiene tantas tropillas de 
oscuros, de overos, de hayos, de tordillos, de gateados, de ala- 
sanes, de cebmnoE, y resnmiendo, puede encabalgar tantos ó 
cuantos indios, lo que quiere decir que en caso de malón po- 
drá poner en armas muchos, y que si el malón es coronado 
por la victoria tenOrá participación en el botín con arreglo 
al numero de caballos que haya suministrado, según lo vere- 
mos cuando llegue el caso de platicar sobre la constitución 
social, militar y gobernativa de estas tribus. 

Mariano Rosas tiene la fama de un orador de nota. Cu- ' 
ando lleguemos á su toldo, penetremos en el recinto de su 
hogar, caeute sus costumbres, su vida, sus medios de gobierno 
y de acción, será ocasión de constatarlo con ejemplos palma- 
rios, probando á la vez que basta entre los bárbaros la elo- 
cuencia nntda á la prudencia puede disputarle la palma con 
ésito completo al valor y á la espada. 

Tomando el hilo de mi interrumpido relato sobre los 
diferentes modos de conversar de los Ranqueles, agre- 
garé, — que en pos de las interrogaciones y contestaciones 
sobre la salud de la familia y las novedades de los cam- 
pos, vienen otras sin importancia real, y qne, después de 
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muchas idas y veDÍdas, vueltas, ; revueltas, recien se llega 
al grano. 

I Un indio cuando vá de visita con el objeto de pedir algo, 

I no descubre su pensamiento 6, dos tirones. Saluda, averigua 
todo cuanto puede serle agradable al dueño de casa, devol- 
viendo los cumplimientos con cumplimientos, las ofertas y pro- 
mesas, con ofertas j promesas, se despide, parece que vá á irse 
sin pedir nada; pero en el último momento desembucha su 
entripado, y no de golpe, sino poco á poco. Primero pedirí 
yerba. Se la dan? Pedirá azúcar. Se to dan? Pedirá ta- 
baco. Se lo dan? Pedirá papel. Y mientras le vayan conce- 
diendo ó dando, irá pidiendo y habrá pedido muchas cosas e¡ 
se las han concedido ó dado, y no habii pedido lo que fué 
buscando que era , — agnardiente. El golpe de gracia viene 
entonces, pide por fin lo que mas le interesa y si se lo nie- 
gan contestará: no dando lo mas; pero dando aguardiente. 

Esta táctica socarrona no la emplea el indio solamente 
en sus relaciones con los cristianos. Disimulado y descon- 
fiado por carácter y por educación; asi procede en todas las 
circunstancias de su vida. Tiene mil reservas en todo y mil 

. cosas reservadas. No hay iodio que no sea poseedor de uno 
ó unos cuantos secretos, sin importancia quizá, pero que no 

I descubrirá sino por interés. Este conoce él solo una laguna, 
aquel un médano, el otro nna cañada; éste una yerba medi- 
cinal, aquel nn pasto venenoso, el otro nna senda estraviada 
por el bosque. Y así dicen, no como los cristianos, — yo 
conozco una laguna, una yerba, una senda que nadie conoce; 
sino yo tengo una laguna, una yerba^ una senda que nadie 

' conoce, que nadie ha visto, por donde nadie ha andado. 

I Decididamente hoy estoy fatal para las digresiones. Tomé 
el hilo mas arñba y me apercibo que lo he vuelto á dejar. 
Para dejarlo del todo me falta decir to que es la conver- 

' sacion en junta. 

Es un acto muy grave y muy solemne. Es una cosa muy 
parecida al parlamento de un pueblo libre", á nuestro con- 
greso, por ejemplo. La civilización y la barbarie se dan la 
mano; la humanidad se salvará porque loa estrenuos se to- 
can. Y por mas que digan que los estremos son viciosos, yo 



sostengo que eso depende de la clase de estremos. Será malo, 
irritaate, odiogo ser en estremo avaro; pero quién puede tachar 
& un caballero por ser en estremo generoso? Será una ca- 
lamidad para una mnjer ser en estremo fea. Pero qué mujer 
sosdentrá que es una desgracia ser en estremo hermosa? 

Cuando he dicho que esto; fatal para las digreaionos! 

Volvamoa á la junta, á ver g¡ se parece ó nó, á lo que 
he dicho. 

Reúnese ésta, nómbrase un orador, una especie de miem- 
bro informante, que espone y defiende contra uno, contra 
dos, ó contra mas, ciertas y determinadas proposiciones. El 
que quiere le ayuda. 

El miembro informante snele ser el cacique. El discurso 
se lleva estudiado y el tono j las formas son semejantes al 
tono y las formas de la conversación en parlamento, con la 
diferencia de que en ta junta se admiten las interrupciones, 
ios silbidos, los gritos, las burlas de todo jénero. Hay jun- 
tas muy ruidosas, pero todas, esccpto algunas memorables 
que acabaron 4 capazos, tienen el mismo desenlace. Des-^ 
pues de mucho hablar triunfa la mayoría aunque no tenga 
razón. Y aquí es el caso de hacer notar que el resultado 
de una jnnta se sabe siempre de antemano, porque el ca- 
cique principal tiene buen cuidado de catequizar con tiempo 
á, los indios y capitanejos mas ínfiuyentes en la tribu. 

-Todo lo cual prueba que la máquina constitucional lla- 
mada por la liberdad Poder Lejislativo no es una invención 
moderna estraordinaria; que en algo nos parecemos á los in- 
dios, 6 como diria Fray Gerundio: que en todas partes se'' 
cuecen habas"! "^ 

Como las esplicaciones de Mora me interesasen, prolon- 
gué la parada hasta que no me quedó ya nada que saber en 
materia de conversaciones pampeanas. 

Vamos! le dije k Cauíupan, y diciendo y haciendo segui- 
mos el camino de Leubucó. Los indios se tendieron al ga- 
lope. Por no recibir su polvo los imité. 

Hacia el Sur se alzaba en el horizonte una nube que pa- 
réela de arena. 

Son jinetes, dijeran algunos. 

11* 
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. Yo fijé la vista un instante en ella, no descubrí nada. 

Tenia interés en aprender á costar en lengua araucana. 
Me diríjí, pues, á Mora, aprovechando el tiempo, ;a que por 
algunos momentos me veía libre de embajadores, mensajeros 
y parlamentarios, y le pregunté: 

— ¿Cómo se llaman los números en la lengua de los 
indios ? 

Mora no entendió bien la pregusta. El sabia perfecta- 
mente bien lo que quería decir cuatro^ peco ignoraba qué era 

I Le dirijí la interpelación en otra forma y el resaltado 
fué, que mis lectores maüana, y tú después, Santiago amigo, 
I sabríin contar en una lengua mas: 

Uno — quiné. 

Dos — epú. 

Tres — ció. 

Cuatro — meli. 

Cinco — qtieM. 

Seis — caüi. 

Siete — relgui. 

Ocho — pwrrá. 

Nueve — aiUiá. 

Cien — pataca. 
Mil — hananca. 
Abora, cincuenta se dice — quechú-mari; doscientos, 
epú-pataca: ocho mil, — puTrá-barranca; y cien mil, — pa- 
taba-barranca. 

Y esto prueba dos cosas: 
^ 1° Que teniendo la noción abstracta del número com- 
prensivo de infinitas unidades, como un millón, que eu su 
lengua se dice, mari- pataca- barranca, estos bárbaros no 
son tan bárbaros ni tan obtusos como muchas personas 

2" Que su sistema de numeración es igual al teutónico, 
según se vé por el ejemplo de quechá-mari, que vale tanto 
como cineasta; pero que gramaticalmente es, — cinco-diez. 

Si bay quien se haya aflijido porque naestro sistema 
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parlamentario se parece al de los Ranquelea, consuélese, 

Los alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos de 
Schitler y de GoStbe, se parecen también & ellos. Bismarck, ^ 
el gran hombre de estado, contaría las águilas de las legiones 
veacedoras en Sadowa, lo mismo que el indio Mariano Rosas, 
cuenta sus lanzas al regresar del malón. 

Pero la nube de arena avanza 
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La nube de arena i^ue habia llamado mi atención antes de 
empezar el diilogo con Mora, se moda y avanzaba sobre 
nosotros, se alejaba, jiraba bácia el poniente, luego hacia el 
naciente, se acbicaba,^se agrandaba, voMa á achiearse ; á 
agrandarse, se levantaba, descendía, volvia é. levantarse j i 
descender; aveces tenia una forma, & veces otra, ;a era una 
masa esférica, ya una espiral, ora se condensaba, ora se es- 
parcía, se dilataba, se difundía, ora volvia & condensarse ha- 
ciéndose mas visible , manteniendo el equilibrio sobre la co- 
lumna de aire hasta una inmensa altura, ya reflejaba unos 
colores, ya otros, ya parecía el polvo de cien jinetes, ya el 
de potros alzados, unas veces polvo levantado por las rfifagaB 
de viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado 
vacuno q^ue remolinea; creíamos acercarnos al fenómeno y 
nos alejábamos, creíamos alejarnos y nos acercábamos, creía- 
mos descubrir visiblemente en su seno algunos objetos y nada 
veiamos; creíamos juguetee de la óptica, la imájen de algo 
que se movia velozmente de un lado á otro, de arriba á abajo, 
que iba y venia, que de repente se detenia partiendo súbito 
luego; Íbamos á llegar y no llegábamos, porque el terreno 
se doblaba en médanos abruptos, subíamos, bajábamos, galo- 
pábamos, trotábamos con la imajinaclon sobrexitada, creyendo 
llegar en breve á una distancia que despejara la incógnita 
de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba del 
camino como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y 
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caprichosas evoluciones, burlando el ojo esperto de los mas i 
prácticos, dando lugar á conjeturas sín cneoto, á apuestas y 
disputas infinitas. ' 

Asi seguíamos nuestro camino, derrotados por aquella 
nube estraña cuando divisamos en dirección al Leubucó unos 
polvos que momentáneamente fijaron nuestra atención apar- 
tándola de lo qne la traia preocupada en tan alto grado. 

No tardamos en cerciorarnos de que los polvos eran de 
un grupo bastante crecido de indios que al gran galope se 
dirijian hacia nosotros. Tienen ellos un modo tan peculiar 
de andar por los campos que no era fácil confundirlos con 
otra cosa. 

Volvimos, pues, á fijar la vista en la nube aquella que 
nos había ganado el flanco izquierdo y que ya, afectaba un 
aspecto mas conocido, trasparentando formas movibles de 
seres animados. En ese momento los polvos se tendieron ha- 
cia el Oriente, formando un circulo inmenso y como que- 
riendo envoWer dentro de é) todo cuanto andaba por los 
campos. Al mismo tiempo , di vi samo 3 otros polvos en el rumbo 
que llevábamos y oyéronse varias voces: 

— Aquellos andan boleando! 

— Aquellos vienen para acá! - 

Mora me dijo; esos polvos, señor, que tenemos al. frente 
han de ser de otro parlamento que viene á saludarlo. 

Para mis adentros esclamé: si se acabarán algún dia los 
cumplidos 1 

Caniupan me dijo: ese comisión grande, viniendo á topar. 

— Bueno, le contesté, y señalándole á la izquierda pre- 
gúntele. 

~ Qué es aquello? 

El indio fijó sus ojos en el espacio, recorrió rápidamente 
el horizonte y luego me contestó: 

— Boleando guanacos. 

Efectivamente, la nube que por tanto tiempo habia preo- 
cupado nuestra atención, estaba ya casi encima de nosotros. 
envolviendo en sus entrañas una masa enorme de guanacos 
que estrechada poco á poco por los boleadores, venia á lie 
vamos por delante. 



Cuidado con las tropillasl grité, ; haciendo alto las rodea- 
mos porque la masa de guanacos podia arrebatarlas- ' 

La tierra se estremecía como cuando la sacude el trueno, 
ofanse alaridos en todas direcciones, senliase un ruido sordo 
. . . ia masa enorme de guanacos rompiendo la resistencia 
del aire pasó como un torbellino, dejándonos euvueltos en 
tinieblas de arena. Detrás pasaron los indios reboleando 
las boleadoras, converjiendo todos hacia el mismo punto, 
que parecía sn una planicie que quedaba á nuestra de- 

Cuando aquel aluvión de cuadrúpedos desfiló y diüp¿n- 
dose las tíníeblas de arena se hizo la luz, volvimos á poner- 
nos al galope. 

Según lo babín calculado Mora, los polvos Altimos qne se 
avistaron eran otro parlamento que venia. 

Esta vez no fué un indio el que se destacó de él; desta- 

Al verlos Caniupan destacó otros tres. 

Cruzáronse estos ¿ cierta altura con los otros, hablaron 
no sé qué y ambos grupos prosiguieron su camino. 

Llegaron á nosotros los tres que venían y después que 
hablaron con Caniupan, dijome este: 

— Formando jente, hermano, ese comisión. 

Hice alto, di mis ordenes y formamos en batalla cubrién- 
dome la retaguardia los indios de Caniupan. Púsose éste 4 
mi lado derecho y por indicación suya coloqué los dos fran- 
ciscanos á mi izquierda. Mora se puso detrás de mi. 

Una. vez formados nos pusimos al galope. Galopamos un 
rato y cuando la comisión que venía, se dibujó claramente 
sobre una pequeña eminencia del terreno, como á anos dos 
mil metros de nosotros, Caniupan me dijo. 

— Ese comisión lindo, hermano, ahora no mas topando. 

— Cuando guste, hermano, topando no mas. 

Los que venían hicieron alto; regresaron los tres indios 
de Caniupan y los otros tres volvieron á los suyos. 
Caniupan me dijo: 

— Poquito parando, hermano. 

~ Bueno hermano, le contesté, sujetando. ■ ■ 



Destaca an indio sobre los qoe veniaii diciéndole no sé 
qué. Loa oUos hicieron lo mismo. 

Llegó el heraldo, hablú con Caninpan y este me dijo: 

— Ahora topajido, hermano. 

— Cuando quiera, topando hermano. 

Y esto diciendo nos pusimos al gran galope. 

Los otros nos imitaron; venían formados en orden de ba- 
talla, haciendo flamear tres grandes banderas coloradas, co- 
locadas en largas cañas, que ocupaban los estremos y el cea- 
tro de la linea. 

Marchamos asi hasta quedar distantes unos de otros como 
cuatrocientos metros. 

Caniupan me dijo: 

— Cerquita j», topando. 

— Topando, te contesté. 

El se lanzó á toda brida; yo le seguí y los buenos fran- 
ciscanos haciendo de tripas corazón imitaron mi ejemplo. 

Cuando íbamos materialmente á topamos, sujetamos si- 
mult&neamente unos y otros quedando distante veíate pasos. 

El que presidía el parlamento destacó su orador. 

Caniupan doetacó el suyo. 

Colocáronse equidistantes de sus respectivos grups mi- 
rando el uno al Oriente y el otro al Occidente y comenzó el 
parlamento. 

Bofe lo bastante para fastidiar á un santo. ^ 

El orador que mandaba Mariano Rosas era un Cicerón \ y' 
de la pampa. ' 

Hablaba por los codos, prolongaba la última silaba de la i 
palabra ñnal, como sí su garganta fuera nn instrumento de I 
liento y tenia el arte de hacer de una razón quince razones. I 

El orador que Caninpan nombró para que me represen- 1 
tira, no le iba en zaga. 

Asi fné que no me valió acortar mis contestaciones. 

Mi representante se dio maña para multiplicar mis ra* 
zones, tanto como su interlocutor multiplicaba las suyas. 

Mariano Rosas me mandaba decir; 

Que se alegraba mucho de que fuera llegando 4 su toldo 
(1.' razón). 
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Que cúmo me había ido de vi^e (2/ razón). 

Que 3i no habia perdfdo algtmoB caballos (3.* razoa). 

Qae cómo estaba yo? todos mis jefes, oficiales y soldados 
(4.- ra.on). 

A estas cuatro razonea, yo contesté con otras cuatro. 

Pero como el orador de Mariano hizo las suyas sesenta 
razones el mió hizo lo mismo con las mías. 

Después que estos interesantes saludos pasaron, tuve que 
dar la mano á todos. Eran unos ochenta, — entre ellos ha- 
bia muchos cristianos. 

A cada apretón de manos, & cada abrazo, me aturdían 
los oídos con burras y vfctores. 

Con los abrazos y los apretones de mano cesaron los 
alaridos. 

Mezcláronse los indios que hablan venido con loa de Ca- 
niupan, y formando un solo grupo y marchando todos en 
orden, proseguimos nuestro camino, avistando á poco andar 
otros polvos. 

— Ese, otro comisíou, me dijo Caninpan, sefialándomelos. 

— Me alegro mucho, le contesté, diciendo' interiormente : 
á este paso so llegaremos en todo el dia Lenbucó. 

Subíamos á la falda de un medanito y Mora me dijo: 

— Allí es Leubucó. 

Miré en la dirección que me indicaba y distinguí confu- 
samente á la orilla de un bosque los aduares del cacique 
jeneral de las tribus ranquelinaa , las tolderías de Mariano 
Rosas. 

Los polvos se acercaban velozmente. Llegó un indio; 
habló con Caniupan y este destacó otro. Después llegaron 
tres y Caninpan destacó ignal número. En seguida llegaron 
seis y Caninpan destacó seis también. 

Así, recibiendo y despachando mensajes y mensajeros, ga- 
nábamos terreno rápidamente, de modo c^ue no tardamos en 
anstar la nueva serie de embajadores en cuyas garras íba- 
mos ¿ caer. 

Caniupan me dijo : 

— Ese comisión, lindo, grandote. 

— Ya veo que es linda, le contestó. 
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T tenia razón en lo de grandote, porque en efecto, for- 
maban on grupo considerable. 
Caniupan me dijo: 

— Topando fuerte, hermano. 

— Topando como guste, le contesté. 

— Mandando hacer alto hermano, agregó. 

— Hice alto. 

— Formando jente, hermano, me dijo. 

Llené sub indicaciones y ni comitiva formó en batalla, 
poniéndome yo con los frailes al frente en el orden de inteB. 
Los indios de Caniupan me cubrieron la retaguardia j los 
otros, haciendo dos alas, se colocaron é. derecha é izquierda 
de mL Las tres banderas ocuparon el centro de la linea que 
form&bamos, como á veinte pasos á vanguardia, Caniupan iba 
á mi lado. 

Formados en esa disposición rompimos la marcha al 
galope. 

Los que venían avanzaban también al galope. 

Oyéronse toques de corneta. 

Caniupan me dijo : 

— Ese comisión ahorita topando. 

— Ya lo veo, le contesté. 

Galopamos algunos minutos', — hicimos alto viendo que 
los que venían se hablan parado, — y después que hablaron 
con Caniupan, trayendo y llevando mensajes varios indios, con- 
tinnamos la marcha. 

A una indicación de corneta, Caniupan me d^o: 

— Ahora topando ya, hermano. 

Y como de costumbre lanzóse & media rienda déjidome el 
ejemplo. 

Esta vez íbamos & topamos i, todo correr en medio de 
una espantosa algazara que hacian los indios golpeándose la 
boca abierta con la palma de la mano. 

El terreno salpicado de pequeños arbustos, blando y desi- 
gual esponia él todos á una tremenda rodada. No podíamos 
marchar en formación. Nos desbandábamos ; nos unfamos 
alternativamente. Los pobres frailes, encomendando su alma 
á Dios, me seguían lo mas cerca posible. Machos rodaron 
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aprestándolos enteros el caballo, j eian jinetes de primer or- 
den. Sarcasmos de la vida! uno de los frailes rodó j saU6 
parado. 

Las dos comitivas avanzaban, íbamos materialmente & to- 
pamos ya, cuando k ana ¡qdicacion de corneta sujetaron los 
que venian y nosotros también. 

Siguióse una escena igual k la anterior, entre dos orado- 
res que se ocuparon una media hora de mi salad y de mis 
caballos. Pero esta vez todo fué mas soportable, porque 
mientras los oradores multiplicaban bus razones con elocuente 
encarnizamiento, yo coorersaba con el capitán Bivadaria que 
habia salido k mi encuentro. 

Este valiente y resuelto Oficial, prudente y paciente, me 
representaba hacia tres meses entre los indios. 

Le abracé con efuúon, y uno de los momentos mas gra- 
tos de mi vida, ba sido aquel. Quien haya alguna vez en- 
contrado un compatriota, un amigo en estranjera playa, 6 en 
rejiones apartadas y desconocidas, desiertas é inhabitadas, 
después de haber espuesto su vida unas cuantas veces, podrá 
solo comprender mis ¡mpresiones. 

Terminados los saludos, que eran seis razones, las que 
fueron convertidas en sesenta de una parte y otra, llegó el 
tumo de los abrazos y apretones de mano. Esta vez no 
hubo mas alteración en el ceremonial que toques de cometa. 
Bf anos ciento y tantos abrazos y apretones de mano, y 
cuando ya no me quedaba costilla ni nervio en la muñeca, 
que no me doliera, comenzarou los alaridos de regocijo j los 
vivas, atronando los aires. Todo el mundo, escepto mi jente, 
se desparramé gritando, escaramuceando, rai/ando los cabal- 
los, ostentando el mérito de estos y su destreza. Aquello 
era una verdadera fiesta, una fantasía & lo árabe. 

Ahí desparramados, dispereos, jineteando, marchamos un 
largo rato, viendo darse de pechadas modales á unos, rodar 
á otros, haciendo estos bailar los caballos, tirándose los unos 
al suelo en medio de la carrera y subiendo ajiles, corriendo 
los unos de rodillas sobre el lomo de su caballo y los otros 
de pié, en una palabra, haciendo cada cual alguna pirueta. 

A un toque de cometa se reunieron todos, y formamos 
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como fintea lo esplique aumentando las alas los recién 
llegados. 

Acababa de llegar un enviado de Mariano Rosas. 

Su toldo estaba ahí cerca. Penetrar en él era cuestión 
de minutos al fln. 

Regresó el mensajero ; Caniupan me dijo : 

— Caminando poquito, hermano; dicho lo cual rocojÍ6 su 
caballo y sfe puso al tranco. 

Tuve que conformarme i, sn indicación. Becojl mi caballo 
-é igualé ol paso del sajo. 

Llegó otro mensajero de Mariano Rosas, habló con Caniu- 
pan j despnes me dijo éste: 

— Parando, hermano. 

Le habló ¿ Mora en su lengua ; este me tradujo, — que 
debíamos echar pié á tierra y esperar órdenes. 

£1 lector juzgara si habla motivo par^ rabiar un rato. 

Yo, que en esta escursion é, los indios he aprendido nna 
virtud que no tenía, que por modestia callo, repito lo que 
antes he dicho: que no es tan fácil penetrar en el toldo áel 
Sr. Jeneral D. Mariano RoGas, como le llaman los suyos'. 
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Con la última parada Be me quemaron los libros. Es 
verdad que hace mncbo tiempo que en mis cálculos entra todo, 
menos lo principal. 

El hombre suele tener épocas de graves errores, de imper- 
donables desaciertos y tristes equivocaciones. 

Como todo el que se ha lanzado sin preparación en la 
corriente de la vida lo sabe, hay años buenos y malos, meses 
propicios j fatales, djas color de rosa, días negros como el 
oIIíd de una chimenea. 

Años, meses y diss en que á todo acertamos, en que nuestro 
espíritu parece tener so jeometrla, en que lodo nos halaga y 
nos sonríe, 

Y, é. la inversa, afios, meses y dias en que todo nos sale 
al revés. 

Si amamos, nof^ olvidan; si vamos á la guerra, nos hieren 6 
nos prostergan; si somos candidatos al parlamento, nos derro- 
tan; si jugamos, perdemos; si tomamos comidas con aceite, 
se nos indijestan; si compramos billetes de lotería, ni cerca 
le andamos á la suerte; finalmente, hay temporadas aciagas 
en que ni por cbirípa andamos bien. O, como dicen los an- 
daluces, temporadasen que nuestro estado normal, es andar 
en la mala. 

Esto debe consistir en algo. 

Yo he pensado mucho en la justicia de Dios, con motivo 
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de ciertos percances propios y ajenos, pues un hombre dis- 
creto debe estudiar el mando ; sus Ticisitudes , en cabeza 
propia y en cabeza ajena. 

Y, trancamente, hay momentos en que' me dan tentaciones 
de creer que nuestro bello planeta no está bien organizado. 

) Quién sabe si no entramos en on período de desequilibrio 

He de buscar algún amigo ducho en trotes de ciencia ; 
conciencia que me indique si ha; alg;un tratado de mec&nica 
terrenal, por el estilo del de La Place. 

Por lo pronto me he refujiado en un tratadito cajo título 
es: — «La moral aplicada á la política, 6 el arte de 
esperar». 

Debe ser muy bueno; es un libro chico y anónimo, — hace 
tiempo vengo observando que tos mejores libros son los ma- 
nuales, cuyo autor se ignora. 

La razón creo hallarla en la modestia, sentimiento que 
anda jeneralmeute á caballo- 

En este tratadito pienso hallar la solución de muchas de 
mis dudas. 

Yo tengo creencias j convicciones arraigadas, que las he 
sacado no sé de donde, — hay cosas que no tienen filiación, 
— y no quisiera perderlttó 6 que se embrollaran mucho en 
los archivos de mi imajinacion. 

Yo creo en Dios, por ejemplo, cosa en la que sin duda 
cree el respetable público, — aunque hay un re&an maldito 
que dice : fiate en Dios y no corras. 

Yo creo en la justicia y que las almas nobles deben ha- 
cérsela aun á aquellos mismos que se la niegan á ellos; sin 
embargo, todos los dias veo jente desesperada por la calle, 
quejándose de que no hay justicia en la tierra. 

Y basta ahora les he oído decir é. los que tienen y ganan 
pleitos: que bien anda la justicia! 

Los mismos abogados no hac^n otra cosa que gritar contra 
la justicia ! 

: Dos alegatos distintos de bien probado sobre lo nñsmo, 
qué implican? 

Yo creo en la caridad, y mientras tanto todo el dia oigo 



176 

hablar mal del prójimo y veo jeii)e conducida al cementerio 

que Qo tiene tras de que caerse muerta. 

Yo creo en la relijion; creo que el patriotismo, el honor, 
la probidad, el amor del prójimo, son cuestiones de Telijíon. 

Mientras Unto, el otro dia be leído en nn libro italiaao, 
— estos italianos pierden la cabeza cuando se ocupan de re- 
lijton, — que todas las relijíones quieren hacerse ricas. 

Yo creo en la Constitución y en las leyes, y un viejo muy 
lleno de esperiencia que me suele dar consejos, me dice: todos 
gobiernan lo mismo, no es Rosas el que no puede. 

Yo creo en el pueblo y si mañana lo convocan i, elec- 
ciones, resuita qué no hay quien snfrague. 

Yo creo en el libre albedrío y todos los dias veo jentes 
que se dejan llevar de las narices por otros; y mi noción de 
la responsabilidad bnmana se conmueve hasta en sus mas 
sólidos fundamentos. 

Como se vé, yo creo en una porción de cosas muy buenas, 
mny morales y muy útiles. 

£1 pulpero de en frente no cree ni entiende nada de eso. 

Pero lo pasa bien. 

Tiene buena salud, una renta fija, una clientela segura: 
nadie le inquieta, ni le amenaza, ni le fulmina. Es un des- 
conocido; pero es una potencia. 

La suerte debe entrar por mncho ; porque de balde no 
han inventado el refrán: uSaerte te dé Dios bijo, que el saber 
poco te vale.» 

Y el apellido ha de influir también algo. 

Es muy raro bailar un hombre que aborrezca á otro que 
no sabe como ae llama. 

For eso, sin duda, los braúleros se mudan e) nombre. 

El otro dia no se me ocnrrió esto. 

Cuando acabe de leer mi tratadito, he de estai ya en 
estado de curarme de todas mis supersticiones. 

Dentro de poco voy áser un hombre completo, moralmente 
bien entendido. 

Entonces sí, é, qué todo cnanto emprenda me sale á las 
mil maravillas? 

A qué si entablo un pleito lo gano? 
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A qoé bí emprendo un viaje no naañ^go? 

A qné sí compro liillet«s de lotería me saco una suerte 
mayor? 

A qné bí hago una campaña me dan nn premio? 

A qué bí vuelvo í loB indios no me sucede lo que me 
ha sucedido? — que me hagan esperar tanto en el camino? 

Ser& cierto que la eaperiencia es madre de la ciencia? 

Sin dada por eao dicen, — qne el Diablo no sabe tanto 
por sor Diablo, cuanto por ser viejo. 

Se me habia olvidado anotar, al enumerar mis creencias, 
-que también creo en este caballero. Le be visto varias veces. 

Será cierto que mi anciano padre tiene razón en los con- 
sejos que me ha dado j me di, — consejos que en mi pe- 
tulancia moderna jamás he querido seguir, tanto que para 
-saber como piensa él no bay mas que aveñgaar cómo pien- 
«I yo? 

Será cierto que la cadena del mundo moral, se forma así, 
vinculando la amarga esperiencia de ayer con los desencantos 
io hoy, metodizando j conformando nuestra vida, según los 
preceptos de loa que han vivido y visto mas que nosotros, 
orgnlloaoB filósofos de papel? 

Será cierto qne el muchacho mas instruido, mas aventa- 
jado, mas sabio, al lado de su padre será siempre un niño 
de tetas, un pigmeo? 

Santiago amigot Será cierto qne tn padre sabe mas 

Que el jeneral Guido, sabia mas que Carlos, que es un 
poco de sabidnrfa? 

Que Don Florencio Várela, sabia mas qne Héctor que sabe 

tantas cosas, — mas que Mañano, lo dudo. 

Qne mi padre sabe, mas que yo, qne no soy moy atrasado 
qne digamos, particulannente en estudios aociaies? 

A mi me dá por ahi. Mi fuerte es el conocimiento de loa 
hombres. 

Pero estos me reservan unos desengaños! 

Es con lo qne pienso argüir al mocoso de mi hijo, cuan- 
do se me levante con el santo y la limosna, que no tardará 
en suceder. 



Ya ba empezado & hacer actos eapontineoB, calculados 
para desprestijiar mi autoridad paternal, ¿ gastar mas de lo 
que debe, siendo objeto de privadas munnuraciones en la 
familia, y metiéndose i estudiar medicina contra mis consejos. 

Estudiar medÍcitt£~8lD mi "conaeñCníieñtol Pues es dis- 
parate 1 

Solo puedo comparar semejante aberración, en un siglo 
como este, en que yo le curo homeopáticamente un panadizo 
al que-lo tenga, con una espedicion á los Indios Ranqueles. 

En efecto, querido Santiago, mirando can sangre fría mi 
viaje á los toldos, no te parece qae ha sido perder tiempo? 

No te parece, que las demoras que me ba hecho sufrir 
Mariano Bosas, antes de dejarme penetrar en su morada, las- 
he merecido por mi estravagancia? 

Cuanto mejor hubiera sido que mi jefe inmediato me ne- 
gara la licencia. 

Si lo hace, cuando menos me atofo, qne asi somos, — 
desconocemos la mano que nos desea el bien y se la damos 
h quien nos quiere malí 

Pero acerquémonos k Leubucó, saliendo de donde nos de- 
tuvimos ayer. 

Tiendo qne la parada se prolongaba y que mis cabal- 
gaduras estaban muy sudadas, mandé mudar, para hacer la 
entrada en regla. 

Era temprano aun y quien sabe cnanto tiempo Íbamos i. 
permanecer todavía sobre el caballo. 

Mientras mudaban, el capitán Rivadavia me presentó va- 
rios personajes potiticos refujiados en Tierra Adentro, — 
siendo los dos mas notables, ua mayor Hilarión Nicolai y un 
teniente Camargo. 

Ambos han pertenecido & la jente de Sáa, y ganaron los 
indios después de la sableada de San Ignacio, llevando un 
puñado de soldados. 

May mal me hablan hablado de estos dos hombres. 

Yo iba sumamente prevenido contra ellos, temiendo ser 
objeto de alguna maldad, aunque reflexionando me parecía 
qne el hecho de ser cristiano decía mirarlo como una garantia- 

Dlgase lo que se quiera, — la cabra siempre tira al monte. 
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Mas tarde TeremoB bí yo discunia mal en medio de las 
preocupaciones de mi ánimo. Y mi ejemplo, podrá serles útil 
ft los qne juzguen á los hombres por las reglas vulgares, 
apasionadas, iracundas, cuando la gran ley de la vida y de 
Dios, es la caridad. 

Ki el viejo Hilarión, ni el bandido Camargo, me hicieron 
el efecto que yo esperaba, ni me saludaron como me lo temía. 
Hilarión con todas bus mañas y Camargo con todas sus bella- 
querías son los hombres simpáticos, atentos y educados, espe- 
cialmente Hilarión. Camargo es un tipo mas crudo. 

£1 primero tendrá cincuenta y cinco años, el segundo 
veinte y ocho. El uno tiene una larga barba , blanca 
como Ift nieve; el otro un lindo bigote negro, como aza- 

£1 imo parece un inglés; el otro tiene todo el sello del 
hijo de la tierra. 

Hilarión ea u na especie gaucbi-po Utico. Camarjjo j s_Mn 
compadre neto . que sabe leer y escribir perfectamente, 
valiente, osado, orgulloso y desprendido. Hilarión contempo- '' 
riza con los indios, no habla su leugna. Camargo, al contra- '' 
rio, habla el araucano, dice lo que siente, no le teme á la 
muerte y al mas pintado le acomoda una puñalada. 

Y sin embargo, Camargo, es un ser susceptible de en- 
mienda, según lo veremos cuando llegue el momento de re- 
ferir su vida, sus desgracias, — las causas porque se hizo 
federal, debidas en granearte á una niujei^_ 

Las tales mujeres tienen el poder diabólico de hacer todo 
cuanto quieren, y por eso ha de ser que los franceses dicen: 
ce que. femme veut Dieu le veut. De un federal son capaces 
de hacer un unitario y vice-versa, que es cuanto se puede 
decir. Por supuesto que de cualquiera hacen un tonto. 

La presencia de mis nuevos conocidos, la charla con ellos, 
la operación de mudar caballos, hicieron mas soportable la 
imprevista toiteeala que me obligaron á hacer. 

Yo disimulaba mal, sin duda, mi destemplado humor; 
porque todos á una, los qne parecían mas radouales y cono- 
cedores de los usos y costumbres de los indios me decian, — 
12* 
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tenga paciencia, señor, así es esta tierra, el jeneral es bnen 
hombre, lo quiere reribir en forma. 

No babia mas recurso que esperar, hasta que se acaba- 
ran loB preparativos. Aquello iba á estar espléndido , según 
el tiempo que se empleaba en loa aneglos. Ni la pirámide 
de la plaza de la Tictoria, cuando se viste de gala, gastando 
mas en trajea de lienzo y cartón que en un forro de mármol 
eterno, emplea tanto tiempo en adornarse, como todo un 
cacique de tas tribus ranqnelinas. 

Me daban una lección, sobre el ceremonial decretado para 
mi recepción, cuando Uegú un indiecito muy apuesto, cargado 
de prendas de plata y montando un fieie en regla. 

Le seguía una pequefia escolta. 

Era el hijo mayor de Mariano Rosas, que por orden de 
su padre lenia á recibirme y saludarme. 

La salutación consistió en un rosario de preguntas, — todas 
referentes ái lo que ya sabemos, al estado ñsiolájico de mi 
persona, i. los caballos y novedades de la marcha. 

A todo contesté políticamente, con la sonrisa en los labios 
y nna tempestad de impaciencia en el corazón. 

Esta vez, á mas de las preguntas indicadas, me hicieron 
otra, — qne cuántos hombres me acompañaban y qué armas 
llevaba. 

Satisfice cumplidamente la curiosidad. 

Ya sabe el lector cuantos éramos al llegar á las tierras 
de Bamon. 

El número no se había aumentado ni disminuido por 
fortuna; ninguna desgracia habla ocurrido. En cnanto & las 
armas, consistían en cuchillos, sables sin vaina entre las 
o^nas y cinco revolverá, de los cuales dos eran míos. 

El hijo de Mariano Rosas, regresó á dar cuenta de su 
misión. Mas tarde vino otro enviado y con él la 6rden de 
que nos moviéramos. 

Una indicación de cometa se hizo oír. 

Reuniéronse todos los que andaban desparramados; for- 
mamos como lo describí ayer y nos movimos. 

Ya estábamos i la vista del mismo Mariano Rosas; yo 
podia distinguir perfectamente los rasgos de su ísonomia, 
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contar uno por uno tos que constituían m corte pedestre, bu 
séquito, los grandes personajes de su tribu, ya Íbamos & echar 
pié 6> tierra, cuando, sorpresa inesperadal folmos notiñcados 
de que ann habia que esperar. 
Esperames pues .... 

Habiendo esperado yo tanto ; por qué no han de esperar 
Yds. hasta mañana ó pasado? 
I La curiosidad, aumenta el placer de las cosas vedadas, 
j dificites de conseguir. 
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Hay situaciones en que nna indicación, por mae política 
que sea, tiene todo el carácter de una orden militar. 

Qué habia de hacer, cuando con la mayor finara arau- 
cana me insinuaren, que, á pesar de hallarme ya á tiro de 
pistola del toldo suspirado, debía detenerme un rato mas? 

Claro está, confonnanne. 

Permanecimos á caballo, en el mismo urden de formación 
que llevábamos. 

Aquella parada á última hora, inopinada, que no habia 
formado parte del programa imajinario de nadie, tenia en el 
ceremonial de la corte de Mañano Bosas un gran significado. 

Ed tas paradas anteriores, el objeto real había sido, — 
anas veces , ganar tiempo hasta que se tranquilizara la mul- 
titud, — otras veces, cumplir con los deberes oficiales j 
sociales de la buena crianza y cortesía. 

Esta vez el Cacique mayor, los Caciques secundarios, los 
capitanejos, los indios de importancia, — como se estila en 
Tierra Adentro, — quedan verme un rato de cerca, antes de 
que echara pié i. tierra, estudiar mi fisonomía, mi mirada, 
mi aire, mi aspecto ; Asegurarse, por ciertas razones fuudameu- 
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tales, de mis intenciones, leyendo en mi rostro lo que llevaba, Jj 
oculto en los repliegues del corazón. 

y querían hacer esto, no solo conmigo, sino con todos 
los que me acompañaban, inclusive los dos reyerendos fran- 
ciscanos, santos varones, incapaces de arrancarles las alas i 
una mosca. 

En medio de su disimulo y malicia jenial j estudiada, los 
salvfyes y los pueblos atrasados en civilización tienen siem- 
pre algo de candorosos. 

Ellos creen cosa muy fácil engañar al estranjero. 

£1 orgullo de la ignorancia se traduce constantemente, 
empezando por creer que se sabe mas que el prfSjimo. 

La ignorancia tomada individual 6 colectivamente es la 
misma en e^t manifestaciones, — falsamente orgullosa ; 
osada. 

Mariano Rosas creyó engañarme. 

Estábamos al habla, con tal de esforzar un poco la voz, 
j siguiendo el plan conocido me deatacú nn embajador. 

Ni una palabra de mi lengua entendía éste. 

Era calculado. 

Se buscaba que sin apelación me valiera del lenguaraz 
hasta para contestar si, ó n6. 

Asi duraba mas tiempo la esposicion de mi persona y 
séquito, — se nos examinaba prolijamente. 

Y mientras se nos examinaba, las viejas brujas, en virtud 
de los informes y detalles que recibían, descifraban el horós- 
copo, leyendo en el porvenir, relataban mis recónditas inten- 
dones y conjuraban el espíritu maligno, — el gualicho. 

Habló el representante de Mariano Rosas. 

Las coplas fueron las consabidas, con el agregado de que, 
— se alegraba tanto de verme llegar bueno y sano & su 
tierra; qne estaba para servirme con todos sos Caciques, 
capitanejos é indios, que aquel era un dia grande, y que, en 
prueba de ello oyese. 

A] decir esto, hadan descargas con carabinas y fusiles, 
unos cuantos cristianos andrajosos, entre los que se dietinguia 
un negro, especie de RigoUtto; quemaban cohetes de la 
India en gran cantidad y prorumpian en alaridos de regocijo. 
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Yo contestaba con toda la afabilidad de un diplomático, 
— por el órgano de mi lenguaraz, que i. bu turno Be dirüi^ 
í un representante que me había designado Caoiupan, mi 
estatua del Comendador, desde el instante en que noa mo- 
vimos de Calcumuleu. 

Multiplicando los dos interlocutores principales, & cual 
mas sus razones, — so pena de desacreditarEe ante el con- 
cepto de la opinión pública, que estaba allí congregada, no 
habia remedio, los salados duraban tanto como un rosario. 

Después que fui saludado yo, cumplimentado y felicitado, 
me pidieron permiso para hacerlo con los franciscanos, que 
por el beclio de andar í mi lado, de ver mis atendouea con 
ellos, y, sobre todo, porque llevaban corona eran reputados 
mis segundos en jerarquía. ^ 

Concedí el permiso, y vino un di^ogo como los qae ;a 
conocemos, con su multiplicación de razones, con sus últimas 
silabas prolongadas é, mas so poder, y en el que resonaron 
con mucha frecuencia los vocablos: chao, padre; uehaimá, 
grande; chachao , Dios; y cuckauentrú, que también quiete 
decir Dios, con esta diferencia: chachao, responde á la 
idea de mi Padre j euchauentrú, & la de, el omnipotente, 
literalmente traducido significa hombre grande de cucAa y 

Los franciscanos coatestaron evanjélicamente, ofreciendo 
bautizar, casar y salvar todas almas que quisieran recurrir 
al ausilio espiritual de su ministerio. 

Felizmente los intérpretes, no entendieron mny bien sus 
apostólicas razones, y no pudieron multiplicarlas tanto como 
la concurrencia lo habría deseado. 

En pos de los franciscanos vinieron mis ofidales, para 
cuyo efecto me pidieron también la venia. 

A ese paso, iban á ser interrogados, saludados y aga- 
sajados hasta las muías que llevaban las caicas. 

Este artículo del ceremonial se hizo hablando uno de mis 
oficiales por todos, según me lo indicú Mora. 

Se redujo todo & lo sabido, — razones elevadas i, la 
quinta potencia, en medio de la mímica oratoria mas es- 
forzada. 



t* Google 



£n tanto gae estos parlunentoa tenia^ togu, macboB 
indios vi^oa, de estraño aspectoi jiraban en torno dúo y de 
los míos, con aire nÚBterioso callados, c^ijnnto el rostro y 
como estudiando á los -recieo llegados j la situación. Se 
iban j venían, tornaban á irse j toItíiu i. venir, lleváo- 
doles. lenguas á Ue brnjaa, que hadan el exorcismo, y & 
las cuales les iba el pellejo, ó la vida, si por alguna casua- 
lidad , incongruencia ó nigromancia acoutecia una desgra- 
cia, como enfermarse, morirse un indio ó un caballo de 
estimación. 

Las tales adivinas acaban sus dias así, sat^Gcadas si no 
tienen bastante talento, previsión ó foitona paca acertar. 
A cada triqui-traque las llaman y consultan. 

Para ir á«nalon, consulta; para saber si lloverá habien- 
do seca, consulta; para saber de qué está enfermo el que se 
muere, consulta. Y si los hechos augurados fallan, adiós 
pobre bruja! su brujería no la salva de las garras de la 
sangrienta preocupación, — mnere. 

No obstante es un articulo abundante entre los indios, — 
prueba evidentemente de que al charlatanismo tiene su puesto 
preferente en todas partes: pronosticar el destino de la 
humanidad y de las naciones, aunque la civilización moderna 
es mas induljente. Nosotros mandaremos guillotinar ¿ Maz- 
zini, es un gritón menos de la libertad; pero é. los que ha- 
cen el milagro de la estravasacion de la sangre de San 
Jenaro, — nú. 

Una indescriptible ajitacíon reinaba en el toldo de Ma- 
riano Rosas. Indios y chinas i pié y á caballo, iban y ve- 
nían en todas direcciones. Algo eGtraoidinario acontecía, 
que se relacionaba conmigo. 

Llamé mi atención. 

Le pregunté impaciente á Uora qué seria. So pudo sa- 
tisfacerme. Él mismo lo ignoraba. Después supe que las 
vi«jas brivjas hablan andado medio apuradas. Sos pronós- 
ticos no fueron bnenos al principio. Yo era precursor de 
grandes é inevitables calamidades; gualicho transfigurado 
venia conmigo. 
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Para aalvarse habia que aacríñcamiB , ó hacer que me 
volviera á mi tierra con cajaa destempladas. Gomo se vé, 
todas las bn^os son iguales, — la base de la nigromancia 
esti en la credniidad, en el miedo, ea los instintos man- 
villosoE, en las preocupaciones populares. 

Pero Mariano Bosaa, no quena ni sacrificanne, ni que me 
volviera como había venido, sin echar pié & tierra siquiera 
en Leubncó. 

Los recalcitrantes, los viejos, los que jam&s hablan vivido 
entre los .cristianos, los que no conocían su lengua, ni sus 
costumbres, los que eran enemigos de todo hombre estraño, 
de sangre y color que no fuera india, — creían en los va- 
ticinios de las brujas. 

Pero ;a lo he dicho, Mariano Rosas, que 6>fuer de caci- 
que principal saliia mas que todos, no participaba de sus 
opiniones. 

Se les previno, pues, á las brujas, que estudiasen mejor 
el curso del sol, la carrera de las nubes, el color del cielo, 
el vuelo de las aves, el jugo de las yerbas amainas que 
masticaban, los zahumerios de bosta que hacían; porque el 
cacique que veta otra cota, queria estrecharme la mano, y 
abrazarme, convencido de que gualicho no andaba conmigo, 
de que yo era el Coronel Mansilla en cuerpo y alma. 

Mariano Rosas, estaba formado en ala, frente á mi, como 
6, naos cincuenta pasos. A su izquierda tenia á Epumer, su 
hermano mayor, su jeneral en campaña. Por un voto so- 
lemne, aquel no se mueve jam&s de su tierra, no puede in- 
vadir, ni salir & tierra de cristianos. Después de Epumer, 
seguían los capitan^os Relmo, Cayupan otros mas y entre 
estos Melideo, que quiere decir cuatro ratones, de meli, cua- 
tro, y deo ratón. 

Es costumbre entre los ranqneles ponerse noinbrea asi, y 
nótese que digo nombres, no apodos ni sobre -nombres. El 
uno se Dama como dejo dicho, — el otro se llamará cuatro 
ojos, éste «cuero de tigre, aquel cabeza de buey y asi.» 

En seguida de los capitanejos, ocupaban bus pnestos 
varios indios de importancia, luego alguna chusma y por fin 
algunos cristianoB de la jente de un titulado coronel Ayala, 

- ....e;o..8i^ 
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qae fué de Sáa, eatraviado político; pero que no es mal 
hombre , que me trató siempre con cariño j conBideradoQ. 

Estos cristianos estaban armados de üisil j carabina, que 
Eo bnllaban poT cierto de limpios, y eran los que coa gran 
apuio 7 dificultad hacían las salvas en honor mió. Ayala 
los dirijia. El padre Bureia que, como se sabe, habia llega- 
do de Mendoza dos días antes que 70, con un cargamento 
de bebidas y otras menudencias para el rescate de cautivos, 
también andaba por alH, ocupando un puesto preferente. 
Joije Macias condiscípulo mió, en la escuela del respetable 
y querido señor don Juan A. de la Peña, cautivo hacia dos 
años, andaba el pobre cono bola sin manija. 

La morada de Mariano Bosaa, consistía en unos cuantos 
toldos diseminados y en nnos cuantos ranchos, construidos 
por la jente de Ayala, en un corral y varios palenques. 

Leuhucó es una laguna sin interés, — quiere decir agua^ 
que corre, leubú corre y de có agua. Queda en un descam- 
pado & oriUa de una ceja de monte, eu ana quebrada de 
médanos bajos. Los alrededores de aquel paraje, son tristí- 
simos, es lo mas yermo y estéril de cuanto he visto; una 
soledad ideal. 

De Leubucó, arrancan caminos, grandes rastrilladas por 
todas partes. Alli es la estación central. Salen caminos 
para las tolderiaa de Ramón que quedan en los montes de 
Carrilobo; para las tolderiaa de Baigorrita, situadas & la 
orilla de los montes de (¿aenqtiei para las tolderías de 
Calfucur& en Salinas Grandes; para la Cordillera, y para las 
tribus araucanas. 

Yo he recojido, é. fuerza de maña 7 disimulo muchos 
datos á este último respecto, que algún dia no lejano, pu- 
blicaré, para que el pais los utilice. Y digo con maña y 
disimulo, porgue entre los indios, nada hay mas inconveniente 
para un estraño, para un hombre sospechoso, como debia 
serlo y lo era yo, que preguntar ciertas cosas, manifestar 
curiosidad de conocer las distancias, la situación de los 
lugares, á donde jamás han llegado los cristianos, todo lo 
cual se procura mantener rodeado del misterio mas completo. 
Un indio no sabe nunca donde queda el Chalileo, por ejem- 



pío i qué distADcü hay de Leubocó á Wada. La mayor in- 
discreción que quede cometer nn cristiano asilado es decirlo. 

Me acuerdo que en el Rio 1°, queriendo yo tener algu- 
nos datos sobre la población de los R&nqueles, le hice cierto 
número de preguntas á Lioconao, qne tanto me qneria, de- 
lante de Achauentrú. Como aquel contest&ra bastante satis- 
factoriamente, este con tono airado le amenazó diciéndole eo 
araucano: que cuando regresase á Tierra Adentro, le dina 
í Mariano Rosas que era «un traidor que babia estado ha- 
blando esas cosas conmigo, — ; dirijiéndose á los demás 
indios circunstantes, añadió: vds. son testigos. n 

Yo, que labia de entender, lo supe por mi lenguaran 
Mora, me lo dijo en voz baja, rogándome que no lo com- 
prometiera y que no continuara el inteiTogatorio, que sus- 
pendí, quedando poco mas enterado que antes. 

Los conjuros terminaron, el horóscopo astrolójico d^ó de 
augurar malea, las ¿güilas no miraron ya para el sur, sino 
para- el norte, — lo que quena decir que rendria jente de 
adentro para afuera, no de afuera para adentro, Ú en otros 
términos, que nO'babria malón de cristianos, que nada habia 
que temer. 

La hora de recibirme habia. llegado. 

Ya era tiempo! 

Uu enriado salió de las filas de Mariano Rosas y me di- 
jo, siempre por intérprete: 

— Manda decir el jeneral que eche pié á tien'a con sna 
jefes y oficiales. 

— Está bien, contesté. 

Y eché pié á tierra, y junto conmigo los cristianos é in- 
dios que me seguían. Y á ese tiempo se oyó un hurra 
atronador y un vira el coronel Maosilla. 

Yo contraté acompañándome todo el mundo. 

yira Mariano Rosas! 

Viva el Presidente de la República. 

¡ViTan loa indios arjentinosl 

Habia verdadero júbilo, los tiros de carabina y de fusil ' 
no cesaban, ni los cohetes, ni la infernal gritería, golpeán- 
dose la boca abierta con la palma de la mano. 



Joije Macias vino á, mí y me abrazó lloriuido. 

Como no me habían hecho ninguna indicación, me quedé 
junto á mi caballo, después de desmontanne. 

Ya estaba aleccionado. 

Hnbo otro parlamento. 

Lo volveré íl repetir: no es tan fácil como se cree, llegar 
hasta hacerle un talam-akck & Mariano llosas. 
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Mucho me había costado llegar é, Leubucó y asentar mi 
planta en los umbrales de la morada de Mariano Rosas. 

Pero ya estaba alli, sano y salvo, sin mas pérdidas qne 
dos caballos, ni mas percances qne el susto á inmediaciones 
de Aillancú , á consecuencia de la estraSa y fantástica re- 
cepción del cacique Ramón. 

Haber pretendido otra cosa habría sido querer cruzar el 
mar ün vientos ni olas; andar en las calles de Buenos Aires, 
en verano sin polvo, en invíemo sin lodo, lavarse la cara 
sin moj&rsela, ó como dice el re&an, comer huevos sin 
romper cascaras. 

Me parece que tenia porque conceptuarme afortunado, 6 
en términos mas cristianos, porque darle gracias al que todo 
lo puede, como en efecto lo hice, esclamando interiormente-. 
¡Loado sea Dios II 

Con el caballo de la brida, esperaba indicaciones para 
adelantarme á saludar í, Mariano Rosas, pasando en revista 
los personajes que tenia al frente, aunque afectando una 
gran indiferencia por cuanto me rodeaba. 

Todos los bárbaros son iguales, — ni les gusta confesar 
que no han visto ^tes ciertas cosas, cuando éstas llaman 
su atención; ni que los que penetran sus guaridas, hallen 
raro lo que en ellas ven. 

En el Rio 4** yo me solia divertir, mostrándoles á los 
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indios UD reloj de sobre- mesa, .que tenia despertador, od 
barómetro, una agnja de marear úptica, ttn teodolito j un 
anteojo. 

Miraban y miraban con intensa ojeada los objetos, f 
como quien dice, — eso no Uama tanto como ti. cree mi 
atención, — me decian: «MU. en Tierra adentro mucbo lindo 
teniendo, s 

Un indio, que debia ser algo, como paje' del cacique, 
habló con Mariano Rosas, 7 en seguida con Caniupan, mi 
Inseparable compañero. 

Este á su tumo habló con Mora. 

Mi lenguaraz, siguiendo la usanza, me dijo: 

— Señor, dice el jeneral Mariano, qae ja lo vá k recibir; 
que quiere darle la mano j abrazarlo; que se dé la mano 
con sus capitanejos y se abrace también con ellos, para qne 
en todo tiempo lo conozcan j lo miren como amigo, al 
hombre que les hace el favor de visitarlos, poniendo en ellos 
tanta confianza. 

Pasando por los mismos tr&mites, fué despachado el men- 
sajero con un recadito muy afectuoso j cordial. 

Hora volvió á conversar con Caniupan, 7 me dijo 
después: 

— Señor, dice Caniupan que ya puede adelantarse á darle 
la mano a] jeneral Mariano; que haga con él y con los 
demás que salude lo miímo que eJlos hagan can vd. 

^- T qué diablos van & hacer conmigo, le pregunté? • 

— Nada, mi coronel, cosas de los indios, asi es en esta 
tierra, me contestó. 

— Supongo que no será alguna barbaridad, agregué. 

— No señor, es que han de quereí; tratarlo con cariño; 
porque están muy contentos de verlo y medio achvmados, 
repuso. 

— Pero, poco mas ó menos, qué me van á hacer, pro- 
seguí? 

— Es que han de querer abrazarlo y cargarlo, respondió. 
Pues si no es mas que eso, mormuré para mis adentros, 

no hay de que alarmarse, y como cuando grita uno á los 
que acaudilla en un instante supremo, — adelante! adelante 1 
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— Caballeros! dije, mirando á mis oficiales ; & los dos 
franciscaiiOB, qne estaban hechos nnas pásenos, sonriéndose 
con caaotos los miraban, — vamos i, saludar á Mariano. 

Avancé, me siguieron, llegamos & tiro de apretón de 
manos del Cacique ; comenzó el saludo. 

Mariano Rosas me alargó la mano derecha, se la estreché. 

Me la sacudió con fuerza, se la sacndi. 

Me abrazó croz¿ndome los brazos por el hombro izquier- 
do, lo abracé. 

Me abrazó cruzándome los brazos por el hombro derecho, 
lo abracé, 
f Me cargó ; me suspendió vigorosamente, dando un grito 

estentóreo; lo cargué y suspendí, dando un grito igual. 
I Los concurrentes 6. cada una de estas operaciones gol- 
peándose la boca abierta con la mano j poniendo á prueba 
sns pulmones, gritaban: aaaaaaaaaaaaaaaalll 

Después que me salndé con Mariano, un indio, especie 
de maestro de ceremonias, me presentó á Epumer. 

Nos hicimos lo mismo que con su hermano, en medio de 
incesantes j atronadores aaaaaaaaaaaaa 1 U 

Luego vino Kelmo, — igual escena ¿ la anterior: aaa- 

En Seguida Gajnpan, - lo mismo; aaaaaaaaaaaalM 

En pos de éste, Melideo, (alias) cuatro ratonen, indio 
sólido como nua piedra, de regular estatura; pero panmdo, 
gordo, pesado, cómo quién? como mi camarada Peña, el 
edecán del Presidente, 

Aquf fueron los apuros para cargarlo j suspenderlo. 

Mis brazos lo abarcaban apenas; hice un esfuerzo, el 
amor proprio de hombre forzudo estaba comprometido, ao 
alcanzarlo me parecia hasta desdoroso para los cristianos; 
redoblé el esfuerzo j mi tentativa fué coronada por el 
éxito mas completo, como lo probaron los ¡aaaaaaaaaaalü 
dados esta vez con mas ganas y prolongados mas que los 
BJiteriores. 

Aquello fué pasaje de comedia, casi reventé, casi se me 
salieron los pulmones, porque esto de tener que dar un grito, 
que haga estremecer la tierra al mismo tiempo que el cuerpo 



se encorva, haciendo un gran esfuerzo para levantar del 
suelo nn peso mayor qne el de uno mismo, es asunto serio 
del punto de vista de la fistolojla orgánica; pero que mas 
qne & todo se presta k la risa. 

Imajináos 4 Orion, A este querido amigo, de quien la 
biografía dirá algún dia: que teoia la impaciencia del bien, 
«1 sentimiento delicado de la amistad, todo el talento chis- 
peante del Porteño, j bajo una corteza de escépüco, por 
cierta inclinación al caricato, nn corazón de oro, — imigináos, 
-decía, á este amigo, en un dia de público regocüo, el próximo 

9 de Julio, verbi-gracia, en la Plaza de la Victoria, muj 
«mperifollada con sus adoraos de papel, cartón, lienzo 7 
engrudo, subido sobre nn tablado, luchando á brazo partido, 
«n medio de las mas risueñas algazaras de una turba multa, 
por cargar y levantar A nuestro c ofrade Hernández, et-Re: 
dactor del uRio de la Plata n cué, cuya obesidad globulosa 
toma diariamente proporciones alarm^tes para los que, como 
70 le quieren, amenazando ó remontarse á las rejiones etéreas 
ó 'reventar como un torpedo paraguayo, sin hacer dado ó. 
nadie; imajináos, eso, vuelvo á decir, y tendréis una idea de 

10 que me pasó á mí durante mi faena hercúlea con Melideo, 
cumpliendo con el ceremonial establecido en la tierra donde 
me hallaba y con las leyes del orgullo de raza y de relijion 
qne me prohibían cejar un punto, dar nn paso atrás, retro- 
ceder, aflojar en lo mas mínimo. 

Ah! si aquello se hubiera conclmdo con el abrazo de 
Melideo 1 

Pero qué! después de Melideo vinieron, otros y otros 
capitanejos; después de estos varios indios de importaucia; 
por conclusión, la chusma ranquelina y cristiana. 

No se oia mas que la resonación producida por la re- 
percusión de los continuados gritos aaaaaaaaaaaa !! ! 

Yo sudaba la gota gorda, mí voz estaba ronca como el 
eco de UQ gallo en frijida mañana de Julio, mis fuerzas 
agotadas. 

Se me figuraba que la atmósfera tenia mil grados sobre 
cero, que no era trasparente, sino densa, como para cortarla 
en toadas, pesaba sobre mf como una plancha de hierro. 

1£.»II.LA. I. 13 
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No me morí de calor, de cansancio, de tanto gritar; por 
que AI& es grande, y nos sostiene y nos da eneijía física 
y moral cnando habernos menester de ella, — tal es de 
bueno! 

Mientras yo pasaba revista de aquellos bárbaros, me acor- 
daba del dicho de Alcibiades: & donde fueres haz lo qne 
vieres, — y rumeaba; te habia de haber traido & visitar los 
ranquelesl 

Al mejor se lo doy, á abrazar cuatro veces, cargar y 
suspender otras tantas é. cualquiera, jpítando como un mar- 
rano: aaaaaaaaaa^aül no es cosa. 

Pero cuando ese cualquiera llega k pesar nueve arrobas, 
tanto como Melideo; pero cuando bay que repetir la misma 
operación muscular y pulmonar ochenta ó cien veces, el 
ejercicio es grave, y puede darle t uno títulos suficientes 
para ocupar algún día en el mausoleo de la posteridad un 
lugar preferente entre los gladiadores 6 luchadores del siglo ' 
XIX. 

Por algo me babia de hacer célebre yo, — aunque las 
olas del tiempo se tragan tantas reputaciones. 

Espero sin embargo, que en esta tierra fecunda no fal- 
tará un bardo apasionado que cual otro Don Alonso de 
Ercilla cante: No las damas, no amor, no jentilezas, — 
si uo las loncoteadas de un pobre coronel y sus fran- 



Asuntos mas pobres y menos interesantes he visto can- 
tados en estos últimos tiempos por la lira de trovadores, 
cuyos nombres, no pasarán á remotos siglos, pero que son 
poetas, según el diccionario de la lengua, en una de sus 
varias acepciones que en este momento se me ocurre : 
"Cualquier titulado vate, bardo, trovador, siu méritos para 
iielloi cualquiera que versifica siquiera lo haga contra la 
«voluntad de Dios y falseando las leyes del Parnaso n. 

Los franciscanos, no fueron obligados, mas que á dar la 
mano; lo mismo mis oficiales; lo proprio mis asistentes. 

Muy cerca de una hora tardamos en abrazos, salutaciones 
y demás actos de cortesanía indiana. 

Con el último indio que yo saludé, abracé y cargué gri- 
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tando lo mas fuerte que mis gastador pulmones me lo per- 
mitieron: aaaaaaaattaítaa M ! se oyeron Iob postreros hurras 
y Víctores de la maltitud, que no tardó en desparramarse 
montando la mayor parte i caballo, entregándose á los re- 
gocijos ecuestres de la tierra, como carreras, rayadas, pe- 
chadas y piruetas de toda clase, por ñu. 

Yo estaba orgulloso, contento de mi mismo, como si 
bubiera puesto una pica en Flandes, no solo por la eneijfa 
y fortaleza, de que babia dado pruebas incontestables y 
señaladas,' sino porque ciertas frases que oia vagar por la 
atmósfera hacian llegar basta mi conciencia el convencimiento 
de que aquellos bárbaros admiraban por primera vez en el \ 
hombre culto ,y civilizado, en el cristiano representado por 
mi, la potencia física, dote natural, que ellos ejercilan tanto J 
y que tanto envidian y respetan. 

De vez en cuando llegabas á mis oídos estos ecos: Ese 
Coronel Mansilla muy toro; ese coronel Mansilla cargando; 
ese coronel Mansilla lindo». 

Y esto diciendo, un sin número de curiosos se acercaba 
á nif , hasta estrecharme y no dejarme mover del sitio. 
Mirábanme de arriba abajo, la cara, el cuerpo, la ropa, el 
puñal de oro y plata que llevaba, en e! costado, mostrando 
sa cabo cincelada , las botas granaderas, la cadena del reloj 
y los perendengues que pendían de ella, todo, todo cuanto 
llamaba por su hechura ó color la atención. Y después de 
mirarme bien, me decían alargándome la mano: 

— Bse coronel, dando la mano, amigo. Y no solo me 
daban la mano, sino que me abrazaban y me besaban, con 
sus bocas sucias, babosas, alcohólicas, pintadas. 

Idénticas demostraciones hacían con los oficiales, con loa 
asistentes y con los franciscanos. Varías chinas y mujeres 
blancas cr isti anisa das , por no decir cristianas, se acercaban 
á estos , se arrodillaban , y tomándoles los cordones les 
decían: "La bendición, mi Padre». De veras, aquel recoji- 
mimiento, aquel respeto primitivo me enterneció. Qué 
cosa tan grande es la relijion, como consuela, conforta y 
eleva el espíritu 1 

Los franciscanos dieron algunas bendiciones y á poca 
13* 
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costa hicieron felices á unas cuantas ovejas descarriadas ó 
arrebatadas á la grey. 

El contento era jeoeral, qué digo! universal. 

Nadie, j eso que había mucbÍBÍma jente, achumada, nos 
faltó al respeto eo lo mas mioimo. Al contrario, caciques 
y capitanejos, indios de importancia y chusma, cristianos 
asilados y cautivos, todos, todos dos trataban con la mas 
cumplida finura araucana. 

Francamente, nos indemnizaban con réditos de los malos 
ratos, hambrunas, detenciones é impertinencias del camino. 

¿Qué mas podían hacer aquellos bárbaros, sino lo que 
hacían? 

Les hemos enseñado algo nosotros, que revele la dis- 
posición jeuerosa, humanitaria, cristiana de los gobiernos, 
' que rijen los destinos sociales? Nos roban, nos cautivan, 
nos incendian las poblaciones, es cierto. Pero qué han de 
I hacer, si no tienen hübítos de trabajo? Los primeros al- 
bores de la humanidad presentan acaso otro cuadro? Qué 
era Boma un día? Una gavilla de bandoleros, rapaces, san- 
guinarios, crueles, traidores. 

Y entonces, qué tiene que decir nuestra decantada ci- 
vilización? > 

Quejamos de que los indios nos asolen, es lo mismo que 
qa^arnos de que los ganchos sean ignorantes , viciosos, 
atrasados. 

A quién la culpa, sino é. nosotros mismos? 

Pero entremos al toldo de Mariano Rosas, quien antes 
de ofrecérmelo, me preguntó: qué quena hacer con mis 
caballos, si hacerlos cuidar con mi jente ó que él me los 
hiciera cuidar? — quien, preguntándome si mi jente habia 
comido, y habiéndole contestado que no, llamó á su hijo 
■• Lincoln, — porque se llama asi no sé, — y le ordenó en 
castellano que carneara pronto una vaca gorda. 

El toldo de Mariano Rosas, como todos los toldos tíene 
nna enramada, descansemos en ella hasta mañana; k fin 
de no alterar ei método que me he propuesto seguir' en 
el relato. 

También conviene hacerlo asi para que ni tu, Santiago 
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amigo, ni el lector se hastien, — que lo poco gasta y lo 
mucho cansa, aunque i este respecto pueden dividirse las 
opiniones segnn sea el capítulo de que se trate. 

Qnién se cansa de leer á Byron, á Goethe, é, Juvenat, 
á Tácito? 

Y á mi? 
Cualquiera. 
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De las dos proposiciones de Mariano Rosas, sobre las 
bestias opté por ta primera, teniendo presente que el ojo 
del amo engorda el caballo. 

Llamé k Camilo Arias y le di mis órdenes; Mariano las 
completó con varias indicaciones relativas a! mejor pasto, al 
agua, á las horas de recojer y encerrar, según lo que se 
dispusiera. Terminó recomendando el mayor cuidado j yijí- 
lancia de dia j de noche, por los indios gauchos ladronet, 
probándome con lo primero, que era hombre entendido en 
asuntos de campo, coa lo segundo, que no es mal sastre 
quien conoce el palio. 

Pasamos k la enramada, que quedaba unida al toldo. 
Este es siempre de cuero, aquella de paja, jeneralmente de 
chala de maiz. Otro dia cuando eutremos en un. toldo ve- 
remos cómo está construido y distribuido , hoy quedémonos 
en la enramada, que era como todas, un armazón de ma- 
dera, con tecbumbre de plano horizontal. Tendría sesenta 
varas cuadradas. 

Allí habian preparado asientos- Consistían en cueros de 
camero, negros, lanudos, grandes y aseados; dos ó tres for- 
maban el lecho, otros tantos arrollados el respaldo. Estaban 
colocados en dos filas y el espacio iníermedio acababa de 
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Ber barrido y regado. Una fila era para loa recien llegados, 
otra pata el dueño de casa, sug parientes y -visitas. La tila 
que me designaron á mí miraba al naciente ; 6, la derecha, 
en la primera hileca veíase un asiento que era el mío mas 
elevado que los demás, con respaldo ancho y alto, con dos 
rollos de ponchos, á derecha é izquierda, formando almoha- 
dones. 

Todo estaba perfectamente bien calculado, como para 
sentarse con comodidad, con las piernas cruzadas á la turca, 
estiradas, dobladas: acostarse, recliDarse 6 tomar la postura 
que se quisiera. 

Frente á. frente de mí se sentó Mariano Rosas; aunque 
él habla bastante bien et castellano, lo mismo que cualquiera 
de nosotros, hizo venir un lenguaraz. Convenia que todos 
los circunstantes oyesen mis ratones para que llevasen len- 
guas i sus pagos y se hiciese en favor mío una atmósfera 
popular. 

£1 parlamento comenzó cómo aquellos avisos de teatro 
del tiempo de Rosas, que decian, — después de los vivas ¡/ 
mueras de costumbre (y que costumbre tan civilizada y fra- 
temall), — se representará, el lindo drama romántico en 
verso Clotilde, ó el crimen por amor, verbi-gracia, que cua- 
draba tan bien con el introito del cartel como ponerle á un 
santo Cristo un par de pistolas. 

Es decir, que en pos de las preguntas y respuestas de 
ordenanza, — cómo está Vd., cómo le ha ido con todos sus 
jefes y oficiales, no ha perdido algunos caballos, porque en 
los campos solos, siempre suceden desgracias, — vinieron 
otras inesperadas; pero todas ellas sin interés. 

Yo hablé de los dos caballos que me habían robado en 
¿illanco, del saqueo de Wenchenao á las cargas, y lo hice 
con vivacidad, apostrofando á los que así me hablan faltado 
al respeto, parecíóndome que mi tono de autoridad llamaba 
la atención de todos. 

Haría cinco minutos que conversábamos, traduciendo el 
lenguaraz de Mariano sus razones y Mora las mias cuando 
trajeron de comer. 
. Entraron varios cautivos y cautivas, — una de éstas había 



sido sirvienta de Rosas, — trayendo grandes y cóncavos 
platos de madera, bechos por los mismos indios, rebosando 
de carne cocida ; caldo aderezado con cebolla, ají y harina 

de maiz. 

Estaba escelente, caliente, sncnlento y cocinado con 
visible esmero. 

Las cucharas eran de madera, de hierro, de plata; los 
tenedores lo mismo; los cnchillos comunes. 

Sirvieron á todos, é. los recien llegados y á las visitas 
que me babian precedido, 

A cada cual le toc6 un plato como ana fuente. 

Mientras se comía, se charlaba. 

Yo no tardé eu tomar confianza; estaba como en mi casa, 
mejor que en ella, sin tener que dar ejemplo é, mis hijos. 

Comía como un bárbaro, — me acomodaba 4 mí gusto 
en el magnífico asiento de cueros y ponchos; decía cuanto 
disparate se me venia & la punta de la lengua y hacia reir 
i, los indios ni mas hí ménoB que Allú á la concorrencia. 

Al que se me acercaba, algo le hacia, — ó le daba un 
tirón de narices, 6 le aplicaba un coscorrón, ó le pegaba 
ona íaeite palmada en las posaderas. 

Los mas chuscos mé devotvian con usnra mis bromas. 

Se acabó el primer plato y trajeron otro, como para 
frailes pantagruélicos, lleno de asado de vaca, riquísimo. 

Materialmente, — me chupé los dedos con él, que no ea 
lo mismo comer 6, manteles, que en el suelo y en Lenfaucó. 

Después del asado nos sirvieron algarroba pisada, maÍE 
tostado y molido, é, manera de postre, es bueno. 

Tnyeron agua en vasos, jarros y chambaos (es un jarrito 
de aspa). 

Y, i, indicación del dueüo de casa, que con impaciencia 
gritó varias veces: trapo! trapol (los indios no tienen voe 
equivalente) unos cuantos pedazos de jénero de distintas 
clases y colores para que nos limpiáramos la boca. 

Se acabó la comida y empezó el tumo de la bebida. 

Este capitulo es serio, si es que después de las sabias 
máximas, consejos oportunos y graves refleiíones de Brillat 
Savarin, pnede haber algo mas serio que el comer. 
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Aqnel filósofo,, inmortal en sa jéaero, tiene dos aforismos 
que podían parafrasearse aqai, diciendo: dlme lo que bebes 
te diré lo qne eres; el destino de las naciones depende de 
lo qne beben. 

Manuel Gascón, ba de pretender á priori y á poeteriori, 
que para él el problema está resuelto, sosteniendo que de 
todas las bebidas la mejor es el agna. 

Digo que esto depende de las circunstancias, como que 
no hayan visitas, ; prosigo. 

Los indios beben, como todo el mondo, por la boca. 
^ Pero ellos no beben comiendo. 
^ Beber es un acto aparte. 

Nada hay para ellos mas agradable. 

For beber posponen todo. 

Y asi como el guerrero que se apresta i la batalla, pre- 
para sus armas, — ellos, cuando se disponen á beber, es- 
conden las suyas. 

Mientras tienen que beber, beben; beben ana hora, un 
dia, dos dias, dos meses. 

Son capaces de pasárselo bebiendo hasta reventar. 

Beber es olvidar, reir, goiar. 

No teniendo aguardiente ó vino, beben chicha ó pú 
quüJin. 

Esta vez estaban de fiesta con vino. 

£1 acto está sujeto á ciertas reglas, qae se obserran 
como todas las reglas humanas, hasta qne se puede. 

Se inicia con un -yapai, qne es lo mismo qne si dijéra- 
mos: íA< phasure of a glass of loine with you? para que * 
vean los de la colonia inglesa que en algo se parecen á los 
ranqneles. 

Pero esta invitación, se diferencia algo de la nuestra. 

Nosotros empezamos por llenar la copa del invitado, 
luego la propria; bebemos simultáneamente, haciéndonos un 
saludo mas é menos risueño y cordial, espiándonos por sobre 
el borde de la copa, á ver qníén la apura mas; y es de 
buena educación, de estilo clásico, no bebería toda, ni tan 
poco qoe pareica se ha aceptado el brindis por compromiso; 
como qne él significa, — á la salud de vd. cuando no se ha 



propuesto uno por la patria, por la libertad ó por el Presi- 
dente de la Kepública. 

Los indios empiezan por decir yapai, llenando bien el 
tiesto en que beben, que jeneraluiente es un cuenüto. 

La. persona 4 quien se diríjeo, contesta yapai. 

Bebe primero el que invitó, hasta poder hacer lo qoe los 
franceses llaman goute en Vongle, es decir, hasta que no 
qneda una gota, llena después el vaso, copa, jarro ó cuemito 
exactamente, como él lo bebiera, se lo pasa al contrario, y 
este ae lo echa al coleto diciendo yapai. 

Si el yapai ha sido de media cuarta, media cuarta hay 
que beber. 

PoTSupuesto que no conozco nada peor visto que una 
persona que se escusa de beber, diciendo: — no sé. 

En nn hombre tal jamás tendrían confianza los indios. 

Así como en toda comida bien dirijida, hay siempre un 
anfitrión que la preside, que hace los honores, que la anima; 
asi también en todo beberaje de mdioa hay uno que lleva la 
palabra; es el que hace el gasto por lo común. 

Esta vez, el que hacia el gasto ostensiblemente era Ma- 
riano Rosas, en realidad el Estado, que le había dado sus 
dineros al Padre Burela, para rescatar cautivos. 

Pero aunque Mariano Rosas bacía el gasto y era el dueño 
de la casa, Epumer su hermano era el anfitrión. 

Epumer, es el indio mas temido entre los ranqueles, 
por su valor, por su audacia, por su demencia cuando está 
beodo. 
* Es un hombre como de cuarenta años , bajo , gordo, 
bastante blanco ; rosado, ñato, de labios gruesos y pómulos 
protuberantes, lujoso en el vestir, que parece tener sangre 
cristiana en las venas, que ha muerto á varios indios con 
BUS propias manos, entre ellos á un hermano por parte de 
madre, que es jeneroso y desprendido, manso estando bueno 
de la cabeza, que no estándolo le pega una puñalada al 
mas pintado. 

Con este nene tenia que habérmelas yo. 

Llevaba un gran facón con vaina de plata cruzado por 
delante, y me miraba por debt^o del ala de un rico som- 



tirero de paja de Guayaquil, adornado con una ancha cinta 
«ncamada, pintada de flores blancas: 

Yo llevaba un puñal con vaina y cabo de oro y plata, 
sombrero gocho de castor, y alta el ala, no le quitaba los 
ojos al orgulloso indio, mirándole fijamente cuando me 
dirijia á él. 

Bebíamos todos. 

No B% oía otra cosa qoe i/opaí hermano! ^ojiúí hermano ! 

Mariano Rosas no aceptaba niagona invitación, decia estar 
enfermo y parecía estarlo. 

Atendía 4 todos , haciendo llenar las botellas cuaodo se 
agotaban; amonestaba á unos, despedia á otros cuando me 
incomodaban mucho con sus impertineacias; me pedia dis- 
culpas á cada paso, en dos palabras, Hacia, á su modo, y 
según los usos de su tierra, perfectamente bien los honores 
de su casa. 

Epumer no habia simpatizado conmigo, y i medida qne 
se iba caldeando, sus pullas iban siendo mas directas y 
agudas. 

Mariano Rosas lo habla notado, y se interponía cons- 
tantemente entre su hermano y yo, terciando en la con- 
versación. 

Yo le buscaba la vuelta al indio y no podía encon- 
trársela. 

A todo lo hallaba taimado y reacio. 

Llegó á contestarme con tanta grosería, que Mariano 
tuvo que pedirme lo disculp&ra, haciéndome notar el estado 
de su cabeza. 

Y sin embargo á cada paso me decía: 

— Coronel MansiUa, — yapaf! 

— Epumer, — yapaít le contestaba yo. 

Y llenábamos con vino de Mendoza los cuernos y los 
apurábamos. 

Mis oficiales se habían visto obligados á abandonar la 
enramada, so 'pen^ de quedar tendidos, tantos eran los 
yapai. 

Los indios coideados ya, apuraban las botellas, bebían 
sin método; vino! vino! pedian para rematarse, como ellos 



dicen, 7 Mariano hacia traer mas vino, y unos caiaA y otros 
se levantaban, y unoB gritabaD y otros callaban, y nnos reian 
y otros lloraban, y unos veoian y me abracaban y me be- 
fiabaa, y otros me Amenazaban en su lengua, diciéndome 
trinca engañando. 

Yo me dejaba manosear y besar, acariciar en la forma 
que querían, empicaba hasta darlo en tierra al que se sobre- 
pasaba demasiado, y como el vino iba haciendo su efecto, 
estaba dispuesto á todo. Pero con bastante calma para 
decirme: 

£s menester ahnllar coa los lobos para que no me 
coman. 

Mis aires, mis modales, mi dispoúcion franca, mi pa- 
cieocia, mi constante aceptar todo yapaí qne se me hacia, 
comenzaron é. captarme simpatías. 

Lo conocí y aproveché la coyuntura. 

La ocasión la pintan calva. 

Llevaba una capa colorada, una linda, aunque malhadada 
capa colorada, que hice venir de Francia, igual á las que 
usan los oficialeB de caballería de los cuerpos arjelinos 
ind^enas. 

Yo tengo cierta inclinación á lo pintoresco, y, durante 
mucho tiempo, no he podido sustraerme á la tentación de 
satisfacerla. 

T tengo la pasión de las capas, — qne me parece ino- 
cente, sea dicho de paso. 

En el Paraguay osaba capa blanca siempre. 

Hasta dormía con ella. 

Mi capa era mi mujer. 

Pero qne caro cuestan á veces las pasiones inocentes! 

Por usar capa colorada me han negado el voto en los 



Por usar capa colorada me han creido colorado. 

Por asar capa colorada me kan creido caudillo de ma- 
las intenciones. Pero entúnces cómo diceo que el h&bito 
DO hace al monje? 

Decididamente, Figueroa es quieo tiene razón. "Pues el 
hábito hace al motqe por mas que digan qne ná.» 
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Me qnité 1& histórica capa, me puse de pié, me acerqué 
á Epnmer, j dirgiÉodole palabras amiBtosas le dije; 

— Tome, hermano, esta prenda, que es una de laB que 
mas quiero. 

Y diciendo y haciendo, se la coloqué sobre los hombros. 
£1 indio quedó ideático & mí, j en la cara le conocí que 

ni acción le había gustado. 

— Gracias, hermano, me contestó, dándome un abrazo 
que casi me reventó. 

Vi brillar los ojos de Uariano Bobos, como cuiuido el 
rel&mpago de la envidia hiere el corason. 
Tomé mi lindo puñal j dándoselo le dije: 

— Tome, hermano, vd. úselo en mi nombre. 

Lo recibió con agrado, me dio la mano y me lo l^pradeció. 

Mandé traei mi lazo que era una obra maestra ; se lo 
regalé á Belmo. 

Ta estaba en vena de dar hasta la camisa. 

Mandé traer mis boleadoras que eran de marfil, con 
abrazaderas de plata, y se las regalé á Melideo. 

Mandé traer mis dos revolTers j se los regalé á los hijos . 
^e Mariano. 

Llevaba tres sombreros de los mejores, llevaba medias, 
pañuelos, camisas, regalé cnanto tenia. 

Y por último mandé traer un barril de aguardiente ; se 
lo di á Mariano. 

Mariano me dijo: 

— Para qne vea, hermano, como soy yo con loa indios, 
delante de vd. les vo; á repartir á todos. To soy asi, ' 
«oanto tengo es para mis indios, son tan pobres! 

Tino el barril j comenzó el reparto por botellas, calde- 
ras, vasos, copas y cuernos. 

En tanto que Mariano hacia la patriarcal distribución, — 
un hombre de sn confianza, un cristiano, se acercó á mí y 
en voz btya me dijor 

~ Dice el jeneral Mariano que si trae mas agnardiente 
le guarde nn poquito para él; qne esta coche cuando se 
quede solo piensa divertirse $olo; qne ahora no es ptoprio 
que él lo baga. 
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Qué te parece como se hila entre los indios? 

Contesté qne tenia otro barril, que reparüeae todo el 
que acababa de recibir. 

La orjía siguió ; era una bacanal en regla. 

Epumer, comenzó á ponerse como una ascua, terrible. 

Mariano quiso sacarme de allí; me negué, bu hermano 
quena beber conmigo y yo no qnería abandonar el campo, 
exponiéndome á la8 sospechas de aquellos bárbaros. 

Soy fuerte, contaba conmigo. 

Si la fortona no me ayudaba, alguna vez se acaba todo ; 
alguD día termina esta batalla de la Tida en que todo es 
orgullo y vanidad. 

— Yapaf, me dijo Epumer, ofreciéndome un cuerno Heno 
de aguardiente. 

— Yapal, contesté horripilado; yo podía beber un» bo- 
tella de vino de una sentada. Pero un cuerno al mejor se 
la doy. 

En ese instante y mientras Epumer apuraba el cuerno, 
una Toz suave me dijo al oído: 

— No tenga cuidado, aquf estoy yo. 

DI vuelta sorprendido, y me hallé con una fisonomía in- 
fantil; pero enéijica. 

— Y quién eres tú? 

— Un cristiano, Mignelito. 
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Miguelito, había concebido por mí ana de eaaa pasiones 
eléctricas, que revelan la espontaneidad del alma; que son 
UD refnjto de las grandes tribuí aciones , que' consuelan j 
fortalecen; que no retroceden ante ningún sacrificio, qna 
confunden al escéptico y al creyente lo llenan de inefable 
satisfacción. 

Cruzamos el mar tempestuoso de la vida entre la anguslia 
y el dolor — la alegría y el placer; entre la tristeza y el 
llanto, — el contento y la risa; entre el desencanto y la . 
duda, — la creencia y la fé. Y cuando mas fuertes nos con- 
ceptuamos, el desaliento nos domina, y cuando mas débiles 
parecemos, inopinadas enerjias nos prestan el varonil aliento 
de los héroes. 

Vivimos da sorpresa en sorpresa, de revelación en reve- 
lación, de victoria en victoria, de derrota en derrota. 

Somos algo mas qne un dualismo; somos algo de com- 
plejo, de complicado ó indescifrable. 

Y sin embargo, — es falso, que los hombres sean mejo- 
res en la mala fortuna que en la bnena; caldos que cuando 
estfin arriba, pobres que ricos. 

El avaro, nadando en la opulencia, no se cree jamás con 
deberes para con el desvalido. 

El jeneroso, no calcula si lo supérñuo de que hoy día se 
desprende, será mañana para él una necesidad. 
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El cobarde, ea siempre fuerte con los débiles, débil con 
loa faertea. 

El valiente, ni ea opresor, ni se deja oprimir, puede 
doblarae, — quebrarse jam&s. 

El débil, buBctt quien le dé sombra, quien le gobierne j 
le dirija. 

El fuerte, ampara ; proteje, se baata i ai mismo. 

El virtuoao ea modesto. 

El TÍcioso es andaz. 

Somos como Dios nos ha hecbo. 

Es por eso que U caridad noa prescribe el amor, la in- 
datjencia, la jenerosidad. 

Es por eso que la grandeza humana consiste en adherirse 
á lo imperfecto. 

Tal hambre que yo amo, no merece mi eatimacion; tal 
«tro que estimo, no es mi amigo. 

La razón, es la inflexible lójica. 

El corazón, la inesplicable versatilidad. 

Los problemas psicolújicos son insolubles. 

De dónde brsta para la planta la virtualidiad de emÍBÍon? 

De la hoja, de la celda, de los pétalos, de loa estambres, 
de los ovarios? 

Mbterio 

Las fuerzas pUisticas de la naturaleza aon jeneradoras. 

Quien dice biolojia, dice órganos productores. 

Pero cómo se operan loa fenómenos de la vida? 

Del corazón nacen los grandes afectos j los grandes odios, 
del corazón nacen los pensamientos sublimes ; laa sublimes 
aberraciones; del corazón nace lo que me estremece ; me 
enternece, lo que me consuela j lo que me ajita. 

A impulsos de qué? 

Lo que ajer embellecía mi vida hoy me hastia; lo que 
ayer me daba la vida, boy me mata; ayer creia no poder 
vivir sin lo que hoy me falta, y hoy descubro ea mi jeme- 
□es inesperados para resistir y sufrir. 

Como la limpara iiiie se estingoe; pero que no muere; 
así es nuestro corazón. 

Nos quejamos de los demás, jamás de nosotros mismos. 



Es que somos ingratos 6 severos? 

No! 

Es que DO nos entendemos. 

Si nos comprendiéramos no seríamos injustos , anhelando 
«orno anhelamos el hien. 

Maldecimos la fortuna, en lugar de confesar como Bruto: 

« Tkere is a tide in the affairs of men, 

a Which, taken at the flood, Jeads on to foriune.a 

Que hay una marea en los negocios humanos que entrando 
«n ella cuando sube conduce ¿ la fortuna. 

Sea de esto lo que fuere, una cosa es innegable, — que 
quien sabe sufrir ; esperar á todo puede atreverse. Y si 
esto se negase, no me negarán esto otro: que cuando el 
hombre tiene necesidad de un hombre 7 lo busca, le halla. 

Nuestra desesperación, no es frecuentemente mas que el 
«fecto de nuestra impaciencia febril. 

La solidaridad humana es un hecho tanjtble, — en poli- 
tica, en economía social, en rel^ion, en amistad. 

, La vida se consume cambiando servicios por servicios. 
La armonía depende de este convencimiento vulgar, que está 
én la conciencia de todos: hoy por tí, mañana por mí. 

Es poT eso que el tipo odioso por escelencia, — es el de 
aquel que, violatido la s&bia ley de la reciprocidad, se man- 
cha eternamente con el borrón de la ingratitud. 

Dante, coloca á estos desgraciados en el cuarto recinto 
del último infierno. 

A los que entran allí, — Vexilla regís prodeunt infemí, — 
los estandartes de Satanás salen á recibirlos y la cohorte 
diabólica empedra con sus cráneos la glacial morada. 

Cuántas veces sin buscar el hombre que necesitamos, no 
le hallamos en nuestro camino! 

La aparición de Migoelito, en el toldo de Mariano Rosas, 
es una prueba de ello. 

Yo estaba amenazado de un peligro y no lo sabia. 

Miguelito me lo previno y me puse en guardia. Estar 
prevenido, es la mitad de la batalla ganada. 

Miguelito tiene veinte y cuatro años. Es lampiño, blanco, 
-como el marfil y el sol no ha tostado su tez; tiene ojos 
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negros, tívos, brillantes como dos estrellas, cejas pobladas y 
arqueadas, largas, pestañas, frente despejada, nariz afilada, 
labios gruesos, bien delineados, pómalos salientes, cara re- 
donda, negros ; lacios cabellos largos; estatura regular, mas 
bien baja, anchas espaldas y una muecnlatura vigorosa. 

Sus cejas revelan orgullo, sus pómulos valor, su nariz 
perspicacia, sus labios dulzura, sus ojos impetuosidad, su 
frente resolución. 

Yestia bota de potro, calconzillo cribado con Seco, chi- 
ripá (le poncho inglés listado, camisa de Crimea mordoré, 
tirador con botones de plata, sombrero de paja ordinaria, 
guarnecido de una ancba cinta colorada; al cuello tenia 
atado un pañuelo de seda amarillo pintado de varios colores, 
llevaba un facón con cabo de plata y unas boleadoras ceñi- 
das á la cintura. 

Ya he dicho que Miguelito es cristiano; me falta decir 
que no es cautivo, ni refigiado político. 

Miguelito está, entre los indios huyendo de la justicia. 

A los veinte y cuatro años ha pasado por grandes traha- 
jos; tiene historia, historia que vale la pena de ser contada, 
y que contaré , — antes de seguir describiendo las escenas 
báquicas con Epumer, - tal cual él me la contó, noches 
después de haberle conocido yendo en mi campaña de Leu- 
bucó á las tolderías del cacique Baigorrita. 

Hablaré como él habló. 

— Yo era pobre, señor, y mis padres también. Mi madre 
vivia de su oonchavo; mi padre era gallero, yo corredor de 



A veces mi padre y yo juntos, otras separadamente, nos 
conchavábamos de peones carreteros, ó para acarrear gana- 
dos de San Luis á Mendoza. 

Los tres éramos nacidos y criados en el Morro, y allí 
vivíamos. Mi viejo era un gaucho lindo, nadie pialaba como 
él, ni componía gallos mejor; era joven y guapetón. No he 
visto hombre mas alentado- Solo tenia el defecto de la 
chupa. Cuando tomaba le daba por celarla á mi madre, qae 
era muy trabajadora y muy buena, la pobre, que Dios la 
tenga en gloria. 
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— A mas de eso mi riejo era buen guitarrero, y hombre 
bastante leido j escribido, pues sus primeros patrones, qae 
foeron muy baceudados, lo enseñaron bien. 

— Y cómo se llamaba tu padre? 

— Lo mismo que yo, mi Coronel, Miguel Corro. Somos 
de unos Corro de la Punta de San Luis, que allí fueron 
jente de posibles en tiempo de Quiroga. 

Pero mi padre, mi madre y yo, como le he dicho, hemos 
nacido en el Morro, cerca del cerro, en un rancho que est& 
en un terrenito, que siempre pasó por nuestro, aunque yo 
no sé de quién será. 8i conoce el Morro, mi Coronel, le 
diré donde queda; queda hacia el ladito de ahajo de la 
quinta de D. Novillo, i, quien cómo no ha de conocer, si es 
rico como Vd. 

La casa estaba casi siempre sola porque mi madre , se 
iba por la mañanita al pueblo, y no Tolvia de su conchavo 
hasta después de la cena de sus patrones. 

Mi padre y yo no parábamos; él por sus gallos, yo por 
los caballos que tenia en compostara. 

Todos los dias tarde y mañana tenia que caminarlos. 
Luego, el viejo y yo éramos alegres y no perdíamos hailecito. 
Me quería mucho, y siempre me faoscaba para que le acom- 
pañara; asi es que yo era quien )o disculpaba y lo compo- 
nía con mi madre lo que se peleaban. 

Be ese modo lo pasábamos, y, aunque gramos pobres, 
vivíamos contentos, porque jamás nos faltaban buenos reales 
con que comprar los vicios y ropa. Caballos, para qué 
hablar! Siempre teníamos superiores. 

En la casa donde mi madre estaba acomodada, había una 
niña muy donosita, que yo veía siempre que iba por allí de 
paso, á hablar con la vieja. 

Como los dos éramos muchachos, lo que nos veíamos, 
nos reíamos. Yo al principio creí que era juguete de la 
niña; pero después vi que me quería y le empecé á hacerle 
el amor, hasta que mi madre lo supo, y me dijo, que no 
volviera mas por allí. 

Le obedecí, y me puse á visitar otra muchacha, hija de un 
paisano amigo de mi familia, que tenia algunos animales y 
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muchsE prendas de pinta, como que era hombre de anas 
manos tan baqueanas para el naipe, que de cualquier parte 
le sacaba & uno la carta que él quería. Era peine como él 
solo. Nadie le ganaba al monte, ni al truco, ni á la primera. 

ÍLa hija de la patrona de mi madre ae llamaba Dolores ; 
la otra se llamaba Bejina. Esta era buena muchacha; pero 
de ande como aquella! 

Na me acuerdo bien cuanto tiempo pasaría; debió pasar 
asi como medio año. 

ün áia, mi madre volvió á descubrir que yo seguia en 
coloquios con la Dolores, siempre que podía, y se me enojó 
mucho, y aunque ya era hombrecito me amenazó. 

Yo me reí de sus amenazas y seguí cortejando & la Do- 
lores y & la Rejina; porque las dos me gustaban y me 
querían. 

Ya Vd. sabe, mi Coronel, lo que es el hombre, cuantas 
vé cuantas quiere, y las mujeres que necesitan poco! 

Yo no me acuerdo ni de lo que hice , ni de lo que con- 
testé entonces. Pero probablemente aprobé el dicho de Mi- 
guelito y suspiré. 

Miguelito prosiguió. 

Otro día, mi padre y mí madre me dijeron, que el padre 
^e Rejina, les habia dicho que sí ellos querían nos casaría- 
mos; que él nte habilitaria. Que qué me parecía? 

Lea contesté que no tenia ganas de casarme. Mí madre 
se puso furiosa y el viejo, que nunca se enojaba conmigo, 
también. Mi mailre me dijo, que ella sabia por que era; 
que me había de costar caro, por no escuchar sus consejos, 
que cómo me imajinába, que la Dolores podia ser mi mujer, 
que al contrarío, eu cuanto la familia maliciara algo me 
echarían de veterano; porque eran ríeos y muy amigos del 
Juez y del Comandante militar. 

Yo no escuchaba consejos, ni tenia miedo á nada y se- 
guia mis amores con la Dolores, aunque sin conseguir que 
me diera el si. 

Mi madre estaba triste, decía que alguna desgracia nos 
iba i suceder; ya la habían despedido de la casa de la Do- 
lores y de todo me echaba la culpa á mí. 
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De repente lo pusieron preso á mi padre, y lo largaron 
después; en seguida me pusieron preso á mf, nada mas que 
porgue les dio la gana, lo mismo que á mi padre. Yd. ya 
sabe, mi Coronel, lo que es ser pobre y andar mal con lOB 
que gobiernan. , 

Pero me largaros también; y al larganue me (lijo el 
teniente de la partida, qae ya sabia que habia andado 
maleando. 

-7 Maleando cúmo, le pregunté? 

— En juntan contra el Gobierno, me contestú. 
Y de ande, mi Coronel? 

Todito era puritA mentira. 

Lo que habia era que ya me estaban haciendo la cama. 

Si mi padre ni yo, nunca habíamos andado con los colo- 
rados, porque no teníamos mas opinión que nuestro trabi^o 
y nos gustaba ser libres, y cuando se ofrecia una guardia, 
por no tomar una carabina, mas bien le pagábamos al Co- 
mandante, que es como se vé uno libre del- serTÍcio, si no, 
es de valde. 

una tarde, ya anochecía, estábamos en el fogón, todos 
los de casa ; sentimos un tropel, ladraron los perros y lueguito 
se oyó ruido de sables. 

Qué será, qué no será, decíamos. 

Mi madre se echó íl llorar, diciéndome: 

— Tú tienes la culpa de lo que vá á suceder. 

Vd. sabe mi Coronel lo que son las mtyeres, y sobre todo 
las madres para adivinar una desgracia. 

Parece que todo lo viesen antes de suceder, como le 
pasú á mi vieja aquella noche. Porque al ratito de lo que 
le iba diciendo, ya llegó la partida y se apeó el que la man- 
daba, haciendo que mi padre marchara con él sin darte 
tiempo ni á que alzara el poncho. 

Se to llevaron en cuerpito. 

Pasamos con mi madre una noche triste, muy triste; mi- 
rándonos, yo callado y ella llorando sentada en una sillita 
al lado de su cama, porque no se acostó. 

Al dia siguiente en cuanto medio quiso aclarar, ensillé, 
monté y me fui derechito al pueblo, á ver que habia. 

" ....e;o.Kjic 
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Lo acusaban á mi padre de un robo. 

Y decía que eí no ponía personero, lo iban i mandar é, 
la frOQtera. 

Y de ande habla de sacar plata para pagar personero, 
ni quién había de querer ir? 

Me volví á mi caaa bastante aflijido con la noticia que le 
llevaba á mi madre. Pero pensando que si me admitían por 
mi padre podia librarlo. 

Le conté á mí madre lo que sucedía, y le dije lo que 
quería hacer. 

Se quedó callada. 

Le pregunté qué le parecía. 

Siguió callada. 

Se enojó mucho, me echó; me fui, volví tarde, los perros 
no ladraron, porque me conocieron; llegué sin que me sin- 
tieran hasta la puerta del rancho. 

La hallé hincada rezando, delante de un nicho que tenta- 
mos, que era Nuestra Señora del Bosario. 

Reiaba en voz muy baja; yo no podia oir sino el final de 
los Padre- Núes tros y de las Ave-Manas. 

Contenia el resuello para no interrumpirla, cuando oi 
que dijo : 

"Madre mia y scüora, ruega por él y por mi hijo.» 

Suspiré fuerte. 

Mi madre díó vuelta; yo entré en el rancho y la abracé. 

No me dijo nada. 

Con mi padre no se podia hablar, estaba incomunicado. 

Yo anduve unos cuantos días dando vueltas á ver si con- 
seguía conversar con él y al fin lo conseguí. 

Me contó lo que habia. 

No era nada. 

Todo era por hacernos mal. 

Querían que saliéramos del pago. 

Empezaban con él, seguirían conmigo. 

A fuerza de plata, vendiendo cuanto teníamos, logramos 
que lo largaran. 

Para esto el Juez díó en visitar á mi madre solicitán- 
dola, y yo me tuve que casar con Rejína, porque su padre 



fué quiea mas diaero noa prestó para comprar la libertad 
del mió. 

Desde el dia en que mi padre salió de la prisión, — esa 
noche me casé jo, — ja no hubo paz eD mi casa. 

£1 hombre se puso tristón, no lo pasaba eÍdo en riñas 
con mi madre. 

8e le halia puesto que la pobre habia andado en tratos 
con el Juez, por su libertad; creia que todavía andaba. 

Y qué habia de andar, mi Coronel, si era una mujertan 
santa ! 

Pero ya sabe Yd. lo c|ue es un hombre desconfiado. 

Mi padre lo era mucho. 

— Y á ti cómo te iba con la Rejina, le pregunté al lle- 
gar á esta altura del relato. 

— Como al diablo, me contestó. 

— Pero, antes me has dicho que la querías y que te 
gustaba, agregué. 

— Es lerdad, señor, pero es que á la Dolores la quería 
mucho también, y me gustaba mas, repuso. 

— Y la Teias? proseguí. 

— Todas los noches, señor, y de ahí vino mi desgracia 
y la de toda mi familia, contestó con amargura, envolvién- 
dose en una nube de melancolía. 

Pobre Miguelito! esclamé interiormente, admirando aquella 
lujenuidad infantil en un hombre, cuyo brazo había estado 
resuelto por simpatía hacia mi, i darle una puñalada al 
tremendo y temido Epumer. 



xxvni. 

Teorl» lobre el ideal. — Hignelito oontinli» 



Toda narración sencilla, natural, sin artificios ni afectadon, 
halla ecos simpáticos en el corazón. 

El ideal no puede realizarse sino manteniéndonos dentro 
de los limites de la naturaleza. 

O no existe, ó no es verdad? 

O no hay belleza plástica, — rasgos, lineas, formas huma- 
nas perfectas? 

O no hay belleza aérea, — accidentes, fenómenos figiti- 
vos, perfección moral? 

Miguelito me había cautivado. 

I Era como una aparición novelesca en el caadro román- 
tico de mi peregrinación; de la azarosa cruzada que yo 
habia emprendido devorado por una fiebre jenerosa de acción, 
con una idea deterqiinada, y digo determinada, porque siendo 
la capacidad del hombre limitada, para hacer algo útil, 
grande ó bueno, tenemos necesariamente que circunscribir 
nuestra esfera de acción. 

Tiendo el tinte de tristeza que vagaba por su simpática 
fisonomia, lo dejé un rato replegado sobre si mismo, y cuando 
la nube sombría de sus recuerdos se disipa, le dije: 

— Continúa, hijo, la historia de tu vida, me interesa. 
Miguelito continuó. 

— Yo no vivia con mis padres, ellos estaban sumamente 
pobres, y yo habia gastado cuanto tenia por la libertad de 
mi viejo. Tuve que irme á vivir con la familia de Bejina. 
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Los prímeroB tiempos anduve muy bien con mi mujer. 

Mis suegros me querion y me ayud&ban á trabajar, pres- 
tándome dinero, me cuidaban j me atendían. 

Al principio todos los suegros son buenos. Pero despuesl 

Por eso los indios tienen razón en no tratarse con ellos. 
Conoce esa costumbre de aqui, mi Coronel? 

— No, Miguelito, qué costumbre es esa? 

— Cuando un indio se casa , y el suegro ú la suegra van 
á vivir con él, no se ven nunca, aunque estén juntos. Dicen 
que los suegros tiene gualicho. 

Fíjese lo que entre en un toldo y veri como cuelgan tmas 
mantas para no verse el yerno con la suegra. 

— Vaya una costumbre, que no anda tan desencaminada, 
. esclamé para mis adentros, y dinjiéndome é. mi interlocutor, 

continúa, — le dije. 
Miguelito murmuró: 

— Son muy díantres estos indios, mi Coronel, — y prosi- 
guió así: 

— ¿1 poco tiempo no mas de estar casado con la Rejimí, . 
ya comenzó mi familia * á andar como mi padre j mi madre. 

Todos los dias nos peleábamos; parecíamos perros y gatos. 

¥ en todas las riñas que teníamos se metía mi suegro, 
algunas veces, mí suegra, siempre dándole la razón á la bija. 

Cuando la sacaba mejor tenia que salirme de la casa, 
dejando que me gritasen picaro, calavera, pobretos. 

Me daba rabia y no volvía en muchos dias, me lo llevaba . 
comadreando por ahí, y era peor. 

Asi es el mundo. 

De llapa cuando volvía, como la Bejina estaba mal acos- 
tumbrada, porque los padres la aconsejaban, no quena ser 
mi mujer. 

Me daba rabia y poco á poco le iba perdiendo el cariño. 

Es verdad que como la Dolores me recibía siempre de 
noche, á escondidas de sus padres, que viéndome casado nada 
sospechaban de nuestros amores, ya no tenia mucha necesi- 
dad de ella. 
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Al hombre nunca le falta mujer, mi Coronel, como vd. 
no ignora. 

Ya vé aqui; tiene uno cuántas quiere. 

Lo que suele íaltar es plata. 

£n habiendo, compra uno todas las que puede mantener. 

Mariano Rosas tiene cinco ahora, ; antes ha tenido siete. 

Calfncurá tiene veinte. Qué indio b¿rbarol 

— Y tú, cuántas tienes? 

— Yo no tengo ninguna, porque no ha; necesidad. 

— Cómo es eso? 

^ — Si aquí la mujer soltera hace lo que qi^ere. 

Ya verá lo que dice Mariano de las chinas ; cautivas, 
de sus mismas hijas. Y porqué cree entonces qne á los 
cristianos tes gusta tanto esta tierra? Por algo había de 
ser, pues. 

Me quedé pensando en las seducciones de la barbarie; ; 
como había tiempo para enterarme de ellas y quería cono- 
cer el fin de la historia empezada, le dije: 

— Y te arreglaste al fin con tus suegros j con tu mujer 
propia? 

— Me arreglaba y me desarreglaba. Unos tiempos andá- 
bamos mesturados; otros, yo por un lado, ellos por otro. 

Por último, Eejina se habla puesto muy celosa; por que, 
no sé cómo, supo mis cosas con la Dolores. 

Hasta me amenazó una vez con que me había de delatar. 

Aquello era una madeja que no se podía desenredar; y 
á mas habían dado en la tandíta de hablar mal de mi madre, 
de modo que yo los oyera. Decían que ella era mi tapadera 
y yo la del Juez. 

Una noche casi me desgracié con mí suegro. 

Si no es por Rejina, le meto el alfajor hasta el cabo, 
por mal hablado. 

Era una picardía; porque mi madre, mí Coronel, era 
mujer de ley. 

Trabajar como un macho todo el día y rezar , era 
su vida. 

Como sucede siempre en las familias , nos compusimos. 
Pero de los labios para afuera. Adentro habla otra cosa. 
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Yo prudenciaba, porque mi madre me decia siempre: 
tené paciencia,. Jujo- 

— Y la Dolores? le pregunté. 

— Siempre la vela, mi Coronel, me coatestó. 

— Y cómo hacias? 

Ahorita le voy &, contar y verá todas las desgracias que 
sucedieron. 

Yo iba casi todas las noches oscuras á casa de la Do- 
lores. . 

Saltaba la tapia, me escondia entre los árboles de la 
huerta y allí esperaba hasta que ella venia. 

Mi caballo lo dejaba maneado dei lado de afuera. 

Cuando la Dolores venia, porque no siempre podía hacerlo, 
nos quedábamos un largo rato en amor y compañía, y luego 
me volvía á mí casa. 

Un día mí madre me dijo: 

"Hijo, ya no lo puedo sufrir á tu padre; cada vez se pone 
«peor con la chupa; todo e! dia está dale que dale con et 
uJuez. Me ha dicho que ú viene esta noche lo ha de ma- 
«tar á él y á mí. Y yo no me atrevo i despeilirlo; porque 
«tengo miedo de que a vds. les venga algún perjuicio. Ya 
«ves lo que sucedió la vez pasada. Y ahora con las bullas 
uque andan, se han de agarrar de cualquier cosa para hacer- 



Con esta conversación me fui mny pensativo á ver á la 
Dolores. 

Estuvimos, como siempre, desechando penas. 

Nos despedimos, salté la tapia, desmanié mi flete, monté, 
le solté la rienda y tomó el camino de la querencia al tro- 

Yo iba pensando en mi madre, diciendo — si le habrá 
sucedido algo, — mejor será que vaya para allá, — cuando 
el caballo se paró de golpe. 

£1 animal estaba acostumbrado á que yo me apeara en 
el camino á prender un ciganito, en un nicho en donde 
todas las noches ponían una vela por el alma de un difunto. 

Me desmonté. 

El nicho tenia una puertita. 
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Hacia mucho Tiento. 

Fui á abrirla antes de haber armado el cigarro ; se me 
ocurrió que sí se apagaba la luz, no lo podría encender. 

La dejé cerrada hasta armar bien. 

Acabé de hacerlo, abrí la puerta y teniendo el caballo 
de la rienda con una mano y empinándome, porque el nicho 
estaba en ana peña alta, encendía el cigarro con la derecha 
cnando, — zas, tras, me pegaros un bofetón. 

Solté la rienda; el caballo con et ruido se espantó y 
disparó: jo crei que era el alma del difunto, que no quena 
que encendiera el cigarro en su vela , me helé de miedo y 
eché í correr asustado, sin saber lo que me pasaba, sin 
ocurriraeme de pronto que no era un bofetón lo que había 
recibido, sino un portazo dado por el viento. 

Corría despavorido j había enderezado mal. En tugar de 
correr para mi casa, que quedaba en las orillas, corría 
para el pueblo- La noche estaba como boca de lobo. Se 
me figuraba que me corrian de atrás y de adelante. De 
todos lados oía ruido. Nunca me he asustado mas fiero, mi 
Coronel. 

Al llegar á las calles del pueblo, la sangre ee me iba 
calentando; y veia claro en la oscuridad y oia bien. 

Muchas voces gritaban: 

Por allí! por alli! 

— Caíganle! denle I 

Al doblar una cuadra me topé con nnos cuantos, que no 
tuve tiempo de reconocer. 
Alto ahf! me gritaron. 
Hice alto. 

— Quién es Td.? me preguntaron. 
^ Miguel Corro, contesté. 
Mat^n! maten! gritaron. 

Hicieron fuego de carabina, me dieron sablazos y caí 
tendido en un charco de sangre. Por suerte no me pegaron 
ningún balazo. De no ahi quedo para toda la siega. 

Y esto diciendo, Miguelito cayó es una especie de sopor, 
del que volvió luego. 

— Y le dije. 
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— Al dU sigoieote, prosiguió, me desperté en el cuerpo 
de la gnardia de U p&rtida. No podia ver bien, porque la 
sangre cuajada me tapaba los ojos. Quise leTautarme, no 

Me limpié la cara, poco & poco fui viendo luz. Me ha- 
bían puesto en el cepo del pescuezo j de los piéB. Ya sabe 
como soD los de la patuda de policía, mi Coronel, los mas 
picaros, de todos los picaros, y los mas maloB. 

Todo ese día do vi & nadie, ni oi mas que ruido déjente 
que entraba y satia. Estarían tomando declaiaciones. 

A la noche, entrú uno de la partida y me tiró una tumba 
de carne. No tuve alientos para comerla. Me estaba yendo 
en sangre. 

Como tenia las manos libres, me rompi la camisa, hice 
unas tiras y medio me até las heridas, que eran en la ca- 
be7a y en la caja del cuerpo. Estaba cerca de un rincón 
y alcancé £i sacar unas telas de araña. Quién sabe de nó 
«ómo me vi! 

Pasé una noche malísima; cuando no me despertaban loa 
dolores, me despertaban los ratones ó los murciélagos! Qué 
haber de bichos, mi Coronel. Loa ratonea me comían las 
botas y los murciélagos me chupaban los cuajáronos de 
.sangre. 

Al otro dia, leciencito, me sacaron del cepo, y me lleva- 
ron entre dos í donde estaba el Juez. 

Me preguntaron, qué cómo me llamaba, qué cuantos años 
tenia, j otras cosas mas. 

Me preguntaron, qué de dónde venia la noche que me 
prendieron, y por no comprometer é, la Dolores eché una 
mentira. Dije que de casa de mí madre. Fué para peijuício. 

Se me olvidaba decirle, que el Juez, no era el que yo 
.conocía, el que visitaba é. mi madre, causante de tantos ma- 
les en mí casa, sino otro sujeto del Morro. 

Ese dia no me preguntaron mas. Al otro me tomaron 
-otras declaraciones, y al otro, otraa, y asi me tuvieron una 
porción de tiempo, incomunicado, dándome á medio día una 
tumba de carne y un guámparo de agua. 

Yo estaba medio loco, nada sabía de mi madre, ni de mí 



padre, ni de mi mujer, ni de la Dolores. Creía qae no se 
acordaban de mi y me daban ganas de ahorcarme con la faja. 

Por Sa, ñas. noche, escuché una conversación det centi- 
nela con no sé quién, ; supe, ~ que yo había muerto al 
Jaez. Asi decían. Y decían también que si no me fusilaban, 
me destinarían. To no entendía nada de aquel barullo. 

Un día, el soldado de la partida que me daba de comef 
y beber, me hiso una sei^a, como diciéndome: tengo algo que 
decirle. 

Le contesté con la cabeza, como diciendo: ya entiendo. 

Mas tarde entrú y me düo : manda decir la hija de Don . . 
que si necesita dinero que le avise. 

Temiendo que fuera alguna jugada que me quisieran 
hacer, contesté: déle las gracias, amigo. 

Y cuando el policiano, se iba á ir, le dije: me hace nn 
favor paisano; me dice por qué estoy preso? 

— Eso lo sabrá Td. mejor que yo. 

— Sabe Vd. si está en su casa mi padre, Miguel Corro. 

— Sf, está. 

— Y mi madre? 

— También. 

— Y dónde lo han muerto al Juez? 

— Cerca de la casa de Vd. pues. Para qué quiere hacerse 
el que no sabe? Ho vé que ya está todo descubierto! 

Me quedé confuso, — no le pregunté nada mas y el 
hombre se fué. 

A' los pocos dias me pusieron comunicado. 

Mi madre fué la prímera persona que vf. No le decía, 
mi Coronel, que era una santa mujer! 

Por ella supe lo que bahia. Llorando, me lo contó todo. 
Pobrecíta! Mí padre había muerto de celos al Juez. Pero 
nadie sino ella lo había visto. Y á mi me creían el asesino; 
porque me habían hallado corriendo á pié, por las calles 
del pneblo, á deshoras. 

Mi vieja estaba muy aflijida. Decia que decian, qne me 
iban á fusilar y que eso no podía ser, que yo qué culpa 
tenia. 

Yo le dije; mí madrecíta, yo qniero salvar á mi padre. 



Ella lloraba 

En ese momento entró uno de la partida y dijo : ya es 
hora de retirarse. Se va & entrar el sol. 

Nos abrazamos, dos besamos, lloramos, — mi vieja se ' 
fué y yo me quedé triste como un dia sin sol. 

Me prometió volver al dia siguiente, á ver que se nos 
ocurria. 

Esto dijo Miguelito, y como quien tiene necesidad de 
respirar con espansion para proseguir, suspiró .... lltgrimas 
de ternura arrasaron sus ojos. 

Me enterneció. 
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■da U imiuciou. — OoDtlnnMion de U hietorla de Hlgaalito. — Camdro de 
coitumbc». - Qi>« el flloeofar? 

Cada zona, cada clima, cada tierra, Ai sos frutos espe- 
cialcB. Ni la ciencia, 'ni el arte, intelijentemente aplicados 
por el injeoio humano alcanzan á producir loa efectos qaf- 
mico-naturaleG de la jeneracion espontánea. 

Las blancas ; perfumadas flores del aire de las islas 
Paranaenses; laa esbeltas y verdee palmeras de Morería; los 
-encumbrados y robustos cedros del Líbano; loa banianes de 
la India, cuyos gajos cayendo hasta el suelo', toman raices, 
formando vastísimas galerías de fresco y tupido follaje, cre- 
cen en los invernáculos de los jardines zoolújicos de Lúndres 
y París. Pero cómo? Mustios y sin olor aquellas, bajas y 
amarillentas estas; enanos raquíticos los unos; sin su esplen- 
por tropical los otros. 

Lo mismo en esa bella planta endijena, que se desaroUa 
del interior al estertor; que vive de la contemplación y del 
estasis, que canta y que. llora, que ama y aborrece, que 
muere en el presente para poder vivir en la posteridad. 

El aire libre, el ejercicio varonil del caballo, los campos 
abiertos como el mar, las montañas empinadas hasta las nu- 
bes, la lucha, el combate diario, la igntirancia, la pobreza, 
la privación de la dulce liberdad, el respeto por la fherza; 
la aspiración inconciente de una suerte mejor, — la contem- 
plación del panorama físico y social de esta patria, — pro- 
■duce un tipo jeneroso, que nuestros políticos han perseguido 



y estigmatizado, que nuestros bardos no lian tenido el valor 
de cantar, sino para' hacer su caricatura. 

La moaomania de la imitación quiere despojarnos de todo ; 
de nuestra fisonomía nacional, de nuestras costumbres, de 
nuestra tradición. 

Nos van haciendo un pueblo de zarzuela. TeoemoE que 
hacer todos los papeles, menos el que podemos. . Se nos ar- 
guye con las instituciones, con las leyes, con los adelantos 
ajenos. Y es indudable que avanzamos. 

Pero uo habríamos avanzado mas estudiando con otro cri- 
terio los problemas de nuestra organización é inspirílndonos 
en las necesidades reales de la tierra? 

Mas grandes somos por nuestros arranques jeniales, que 
por nuestras combinaciones frias y reñesivas. 

A dónde vamos por ese camino? 

A alguna parte, & no dudarlo. 

No podemos quedarnos estacionarios, cuando hay una di- 
námica social, que hace que el mundo marche y que la hu- 
manidad progrese. 

Pero esas corrientes que nos modelan como blanda cera, 
dejándonos contrahechos, nos llevan con mas segundad y mas 
rápidamente que nuestros impulsos propios, turbulentos, con- 
fusos, — á la abundancia, á la riqueza, al reposo, á la liber- 
tad en la ley? 

Yo no soy mas qoe on simple cronista; felizmente I 

Me he apasionado de Miguelito, y su noble figura me ar- 
ranca, á pesar mió, ciertas reflexiones. Allf donde el suelo 
produce sin preparación, ni ayuda una alma tan noble, como 
la suya, es permitido creer que nuestro barro nacional em- 
papado en sangre de hermanos puede servir para amasar sin 
liga estraña algo como un pueblo con fisonomía propria, con 
«I santo orgullo de sus E^tepasados, de sus mártires, cuyas 
«enizas descansan por siempre en frías é ignoradas se- 
pulturas. 

Miguelito siguió hablando. 

— Al dia siguiente vino mi madre, trayéndome una olla 
de mazamorra, una caldera, yerba y azúcar; hizo ella misma 
fuego en el suelo, calentó agua y me cebú mate. 
líAirBiii.i. I. 15 
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Lft Dolores, le habia mandado uiiii platita con la peona, 
diciéndole, que ja, sabíamos que andábamos en apuros; que 
00 tuviese vergüenza, que la ocupSja, ei tenia alguna nece- 
sidad. 

Mientras tanto mi mujer propia no parecía. Vea, mi Co- 
ronel, lo que eB casarse uno de mala gana, por la plata, 
como lo hacen los ricos. 

La peona de la Dolares le contó á mi madre, que la niña 
estaba enferma, y le dio á entender de qué, j que yo debía 
ser el malhechor. 

Mi vieja me echa un sermón sobre esto. Me recordó los 
consejos, que yo nunca quíBO escuchar, porque así son siempre 
los hijos, y acabó diciendo redondo: nY ahora cómo vas á 
remediar el mal que has hecho?» 

Me d¡6 mucha vei^enza, mi Coronel, lo que mi madre 
me dijo; porque me lo decia mucho mejor de lo que yo se 
lo Toy contando y con unos ojos que relumbraban como los 
botones de mi tirador. Pobre mi vieja! Como ella no ha- 
bía hecho nunca mal k nadie, y la habia visto criarse á la 
Dolores, le daba lástima que se hubiese desgraciado. 

Si quiera no te hubieras casado! .me decia á cada rato. 

Yo suspiraba, nada mas se me ocurría. - £1 hombre ae 
pone tan bruto cuando vó que ba hecho mal! 

Una caldera llenita me tomé de mate y toda la maza- 
morra, que estaba muy rica. Mi madre pisaba el maíz como 
pocas y la hacia lindo. 

Me curó después las heridas con unos remedios que traia; 
eran yuyos del cerro. 

Después, de un atadito sacó una camisa limpia y unos 
calzoncillos y me mudé. 

Me armó cigarros, como para toda la noche, nos senta- 
mos en frente uno de otro , noa quedamos mirándonos un 
largo rato, y cuando estaba para irse, se presentó el que le 
llevaba la pluma al Juez con unos papeles bt^o el brazo y 
dos de la partida. 

Le mandaron á mi madre que saliera y tuvo que irse. 

El Juez me leyó todas mis declaraciones y una porción 
de otras cosas, que no entendí bien. Por fin me pregnnt , 
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que 8i confesaba, que yo era el que había muerto al otro 

Me quedé anspenso, podían descubrir & mi padre y yo 
quería salvarlo- 

Para qué es un hijo, mi coronel, no le parece? 

— Ticues razoD, le contesté. 
El prosiguió; 

— No se muere mas que una vez y alguna vez ha de 
suceder eso. 

El eBcribano me volvió á, preguntar que qué decía? Le 
contesté, que yo era el que babia muerto al otro. 

Por qué? me dijo. 

Me volví a qnedar sin saber qué contestar, ' 

El escribano me díó tiempo. 

Pensando un momento se me ocurrió decir, que porque 
en unas carreras, siendo él rayero, sentenció en contra mia 
y me hizo perder la carrera del gateado overo, que era un 
pingo muy superior que yo tenia. Y era cierto, mi Coronel, 
íné una trampa muy fiera qne me hicieron, y desde ese día 
ya anduvimos mal mi padre -y yo; porque la parada había 
sido fuerte y perdimos tuitito cuanto teníamos. 

Después me preguntó, que si alguien me habia acompa- 
ñado 6. hacer la muerte, y le contesté que no; que yo solo 
lo había hecho todo, que no tenían que culpar k naides. 

Que qué habia hecho con la plata que tenia el Juez en 
los bolsillos? 

Le dije que yo no le babia tocado nada. 

Cuando menos los mismos de la partida, lo habian sa- 
queado como lo suelen hacer. Es costumbre vieja en ellos 
y después le achacan la cosa al pobre que se ha des- 
graciado. 

No me preguntó nada mas, y se fué, y me volvieron & 
poner incomunicado y de esa suerte me tuvieron una infini- 
dad de días. 

Ni con mí madre me dejaban hablar. Pero ella iba to- 
dos los dias una porción de veces i ver cuando se podría y 
á llevarme que comer. 

Ya me' aburría mucho de la prisión y estaba con ganas 
15* 



de que me despacbáran pronto, para no penar tanto ; porqué 
las hcñdae sa habían empeorado con la humedad del coarto, 
y porque la sabandija no me dejaba dormir, ni de dia ni de noche. 

Aquello no era vida. 

Yolvió otro dia el egcribano ; me leyó la sentencia. 

Me condenaba á muerte , vea lo qoe es la justicia, mi 
Coronel. Y dicen que los dotorea saben todol Y ú saben 
todo, cómo no habían descubrido que 70 no era el asesino 
del Juez, aiicque lo hubiera confesado? Y mucho que des- 
pués de la patriada de Caseros, no hablan sino de la Con- 



Seri cosa muy buena. Pero los pobres, somos siempre 
. pobres, y el hilo se corta por lo maa delgado. 

Si el Juez me hubiera muerto á mí en de veras, ¿ que 
no lo hablan mandado matar? 

He visto mas cosas así, mi Coronel, y eso que todavía 
soy mnchacho. 

El escribano me dejó solo. 

Pasé una noche, como nunca. 

Yo no soy miedoso; pero se me ponian unas cosas tan 
tristes! tan tristes] en la cabeza que aveces me daba miedo 
la muerte. Pensaba, pensaba en que sí yo no moría moriría 
nú padre j eso me daba aliento. El vi^o había sido tan 
bueno y tan cariñoso cenmigol Juntos habíamos andado tra- 
bajando, compadreando, comadreando en jugadas y en riñas. 
Cómo no lo habia de querer, hasta perder la vida por él, 
— la vida, que, al ña, cualquier dia la rifa uno por una ca- 
laverada, ó en una trifulca., en la que los pobres salen siem- 
pre mal. 

Qué ganas de tener una guitarra tenia, mi Coronel. 

En cuanto me volvieron é, poner comunicado fué lo pri- 
merito que le pedí k mi madre que llevara. Me la llevó y 
cantando me lo pasaba. 

Los de la partida venían á oíime todos los días, y ya se 
iban haciendo aniigos míos. Si hubiera querido fugarme, me 
fugo. Pero por no comprometerlos no lo Mee. El hombre 
ha de tener palabra, y ellos me decían siempre: no nos vaya 
á comprometer, amigo. 



Siempre que mi neja iba, á TÍsitarme me lo repetían; y el 
centinela se retiraba y me dejaba platicar i. gusto con ella. 

Mí madre no sabia nada todavía de que me hubieran sen- 
. tenciado y yo no ee lo qoeria decir, porque la Tela muy con- 
tenta, creyendo que me iban á largar, desde que nada Be 
descubría, y no la quería aflíjir. 

Pero como nunca falta quien dé ana mala noticia, al fin 
lo snpo. 

Se vino zumbando A pregnotármelo- 

En qué aparca me vf, mí Coronel, con aqnella mujer tan 
buena, que me qneria tanto! 

Cuando le confié la verdad, lloró como una Magdalena. 

SuB ojos parecían un arroyo, estuvieron lagrimando borí- 
tas enteras. 

De pregunta en pregunta me sacó que yo había confesado 
ser el asesino del Juez, por salvar al viejo. 

Y hubiera visto, mí Coronel, una mujer que no se eno- 
jaba nunca, enojarse, no conmigo; porque á cada momento 
me abrazaba y me besaba diciéndome mí hijíto, sino con mi 
padre. 

£1, él no mas tiene la culpa de todo, decía, y yo no he 
de consentir que te maten por él; todito lo voy á descubrir. 

Y de pronto se secó los ojoa, dejó de llorar, se levantó 
y se quiso ir. 

— A dónde vi, mamita, le dije? 

- — A saWar á mi hijo, me contestó. 

Iba á salir, la agarré de las polleras y & la fuerza se quedó. 

Le rogué muchísimo que no hiciera nada, que tuviera con- 
fianza en la Yirjen del Rosario, de la que era tan devota, 
que todavía, podía hacer algo y salvarme. 

Vd. sabe, mi Coronel, lo que es la suerte del hombre. 
Cuando mas alegre anda, lo friegan, y cuando mas aflijido 
eatá) Cíes lo salva. . 

Yo he tenido siempre mucha confianza en Dios. 

— Y has hecho bien, le dije. Dios no abandona nunca 4. 
los que creen en él. 

— Así es, mí Coronel, por eso esa vez, y después otras 
me be saWado. 

Datizcab,. Google 
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— Y qué hizo tu madre? 

— Cedió á mis ruegos, y se fué diciendo: esta ooclie le 
voy á poner yehs á la Vírjen y ella nos ha de amparar. 

Y como la Yirjencita del nicho, de que antes le he ha- 
blado, mi Coronel, era muy milagrosa, sucedió lo que mi 
vieja esperaba, me salvó. 

Miguelito hizo una pausa. 

Yo me quedé filosofando. 

Filosofando! 

Si; filosofar es creer eu Dios ú reconocer que el m&jor 
de tos consuetos que tieuen los miseros mortales , es confiar 
BU destino ¿ )a protección misteriosa, omnipotente de la 
relijion. 

Por eso al grito de los escépticos, yo contesto, como Fe- 
nelon: 

Bilatnmini! 

Si hay un ananU," — hay también quien mira, quien 
vé, quien proteje, resguarda, ama y salva i sas criaturas, sin 
interés. 

Cuando me arranquéis todo, si no me arrancáis esa con- 
riccion suave, dulce, que me consuela y me fortalece, qué 
me habréis arrancado? 

• "■'i'lXI. en griogo: fítalidsd. 
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Mi vademécum ^ tus méTitos. ~- En qné te pueoe Orion i BoauepUn. — 
Donde >e aprende el mundo. — Conclnja la historia de HignelLío. 

Quiero empeaar esta carta ostentando un poco mi eru- 
dición á la violeta. 

Yo también tengo mi vademécum de citas, ~ es un tesoro 
como cualquier otro. 

Pero mi tesoro tiene un mérito. No es herencia de nadie. 
Yo mismo me lo he formado. 

En lugar de emplear la mayor parte del tiempo en pasar 
el tiempo, me he impuesto ciertas labores útiles. 

De ese modo, he ido acumulando, sin saberlo, un bonito 
capital, como para poder esclamar cualquier dia: anehe io 

Mi vademécum tiene & mas del mérito apuntado, una ven- 
taja. Es muy manuable y port&til. Lo llevo siempre en el 
bolsillo. 

Cuando lo necesito, lo abro, lo hojeo y lo consulto en un 

No ha; cuidado que me sorprendan con él en la mano, 
como k esos literatos cuyo bufete es una especie de santa 
sanctorum. 

Cuidado con penetrar en el estudio vedado sin anunciar- 
los, cuando están pontificando! 

Imprudentes! 

Os impondríais de los misteriosos secretos! 

Le arrancaríais í la esfinje el tremendo arcano I 

Perderíais vuestras ilusiones! 
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VeríiÚB á vuestros sabios en camisa, haciéadose un traje 
pintada con las plumas de la ave silvana, de negruzcas alas, 
de rojo pico y pies, de grandes y negras uñas. 

Yo no sé mas que lo que está apuntado en mi vademe- 
cnm por índice y orden cronolójico. 

No es gran cosa. Pero es algo. 

Hay en él todo. 

Citas ad hoe, en varios idiomas que poseo bien y mal, 
anécdotas, cuentos, impresiones de viaje, juicios criticos sobre 
libros, hombres, miyeres, guerras terrestres y marítimas, bo- 
cetos, esbozos, perfiles, siluetas. Por fin, mis memorias basta 
la fecha del año del Señor que corremos , escritos en diez 
minutos. 

Si yo diera á luz mi vademécum no seria un librito tan 
útil como el almanaque. Seria, sin embargo, algo entre- 
tenido. 

Yo no creo que el público se fastidiaria leyendo por 

Qué puntos de contacto hay entre Epaminondas, el Mu- 
nicipal de Tebas, como lo llamaba el demagogo Camilo Des 
Moulics y D. Bartolo? 

Qué frac llevaba nuestro actual Presidente cuando se re- 
cibió del poder; en qué se parece su cráneo insolvente de 
pelo á, la cabeza de Sócrates? 

En qué se parece Orion ¿ Roqueplán, este Orion de quien 
sacando una frase de mi vademécum, — ajena por supuesto, 
— puede decirse: que es la personalidad porteña mas por- 
teña, el hombre y el escritor que tiene é, Buenos Aires en 
la sangre, ó mejor dicho, una encarnación andante y pen- 
sante de esta antigua y noble ciudad; que en este océano 
de barro, no hay un solo escollo que él no haya señalado; 
que en los entretelones ha aprendido la política, que como 
periodista y hombre i. la moda, ha enriquecido la literatura 
de la tierra, á los sastres y sombrereros; que las cosos suyas, 
después de olvidadas aquf, van í ser cosas nuevas en pro- 
vincia; que no habria sido el primer hombre en Roma la 
brutal, pero que lo habria sido en Atenas la letrada; que 
conoce á todo el mundo y i quien todo el mundo conoce; 



que Be hace aplaudir en Ginebra, que se hace aplaudir en 
Córdoba la le-rítica, hablando con la libertad herética de un 
francmaBon ; que se hace aplaudir en el Rosario, la ciudad 
califoraiana, á propósito de la fraternidad universal; que se~ 
hace aplaudir en Gualegua^cliú , disertando en tiempos de 
TTrquiza, sobre la justicia y los derechos inalienables del ciu- 
dadano; que puede ser profeta en todas partes, ed <ütn Hti, 

menos iba & decir en su tierra; que no ha podido 

ser municipal en ella; que hoy cumple treinta y ocho años, 
y á. quien yo saludo £on el afecto Intimo y sincero del her- 
mano en las aspiraciones y en el dolor, aunque digan que 
esto es traer las cosas por los cabellos. 

Si, Orion, amigo, yo te deseo, y tú me entiendes, — "la, 
fuerza de la serpiente y la prudencia del león," — cono di- 
ría ej Bourgeois gentil- homme, cambiando los frenos, al en- 
trar en tu octavo lustro, frisando en la vejez, en ese periodo 
de la Tida, en que ya no podemos tener juicio, porque no es 
tiempo de ser locos. Me entiendes? 

Y con esto, lector, entro en materia. 

Lo que sigue es griego, griego helénico, no griego porque 
no se entienda. 

£% te btblion kubemetes. 

Yo también he estudiado griego. 

Monsieur Rouzy puede dar fé, y tú, Santiago, amigo, foiste 
quien me lo metió en ta cabeza. 

Es una de las cosas menos malas que le debo á tu ins- 
piración mefistofélica. 

Tú fuiste quien me apasionó por el hombre del ca- 
pirotazo. 

Acaso yo le conocía bien en 1860? 

£n prueba de que sé griego, como un colqial , ahí v& la 
traducción del dicho anónimo: 

kKo se aprende el mundo en los libros.» 

Aqui era donde quería llegar. 

Los circunloquios me han demorado en el camino. 

Siento tener que desagrader á mi ático amigo Carlos 
Guido, cuyo buen gasto literario los abomina. Sírvame de 
escusa el carácter confidencial del relato. 



Si, ei mundo no se aprende en loa libros; se aprende ob- 
servando, estudiando loa hombrea j Ibb costambres aociales. 

To he aprendido mas de mi tierra vendo á loa Indios 
Ranqueles, que en diez años de despestaüanue, leyendo 
opúsculos, folletoa, gacetillas, revistas ; libros especiales. 

Ofendo i- loa paisanos referir sus aventaras, — be sabido 
como se admioistra la justicia, como ae gobierna, qné pien- 
san nuestros criollos, de nuestros mandatarios y de nuestras 
leyes. 

Por eso me detengo mas de lo necesario quizá en relatar 
ciertas anécdotas, que parecerán cuentos forjados para alar- 
gar estas pajinas j entretener al lector. 

Ojalá fuera cuento la historia de Miguelito! 

Desgraciadamente ha pasado tal cual la narro, y si fija 
la atención un momento, es porque es verdad. Tiene est» 
un gran imperio hasta sobre la imajinacion. 

Miguelito síguiú hablando aai: 

— Las voces que andaban era qne pronto me afusilarian, 
porque iba á, haber revolución y me podía escapar. 

Figúrese como estaría mi madre, mi Coronel Todo se 
le iba en velas para la Tírjen. 

Dia & dia me visitaba, pidiéndome que no me aflijiera, 
diciéndome que la Vírjen no nos había de abandonar en la 
desgracia, que ella tenia esperiencia y que mas de una vez 
había visto milagros. 

Yo no estaba aflijido sino por ella. 

Quería disimular. Pero quél era muy ducha y me lo 
conocía. 

Usted sabe, mi Coronel, que los hyos por muy ladinos. 
que sean no engañan á tos padres, sobre todo é, la madre. 

Vea si yo pude engañar á mi vieja cuando entré en amo- 
res con la Dolores. ' 

Qué había de poder! 

En cuanto empezó la cosa me lo conoció, y me mandó 
que me fuera con la música á otra parte. 

Bien me arrepiento de no haber seguido bu consejo." 

La Dolores no habría padecido tanto como padeció 
por mi. 
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Pero los hijos no segainios aunca k opinión de nuestros 

Siempre creemos que sabemos mas qoe ellos. 
Al fin nos arrepentimos. 
Pero entonces ya es tarde. 

— Nunca es tarde cuando la dicha es buena, le inter- 

Suspiró, ; me contestó. 

— Qué! mi Coronel, hay males que no tienen remedio. 

— Y has vuelto á saber de la Dolores? le pregunté. 

— SI, mi Coronel, rae contestó, se lo íoy á confesar, 
porqne vd. es hombre bueno, por lo que he visto y las men- 
tas que les he oido é, los mucliachos que vienen con vd. 

— Puedes tener confianza en mi, repuse. 
■. — Y él prosiguió : 

Siempre que puedo hacer una escapada si tengo buenos 
caballos, me corto solo, -tomo el camino de la laguna del Ba- 
gual, llego hasta el Cuadril, espero en los montes la noche; 
paso el Rio 5°, entro en la Villa de Mercedes, donde tengo 
parientes, me quedo allí unos dias, me voy después en dos 
galopes al Morro, me escondo en el Cerro, en lo de un 
amigo, y de noche visito á mi vieja y veo á la Dolores que 
viene á casa con la chiquita. 

— Entonces tuvo una hija, le d^e. 

— Sí, mi Coronel, me contestó. No le conté antes que 
nos habíamos desgraciado? 

— Y á tu mujer no la sueles ver? 

Mi mujer! esclamó, lo que hko fué enredarse con un 
estanciero. 

Y dice la muy perra, que est& esperando la noticia de 
mi muerte para casarse. Y que se casaban con ella I Como 
si fuera tan linda! 

— Y otros paisanos de los que están aquí, salen come tú 
y van é. sus casas? 

— El que quiere lo hace, Vd. sabe, mi Coronel, que los 
campos no tienen puertas; las descubiertas de los fortines, 
ya sabe uno á que horas hacen el servicio, y luego, al frente 
casi nunca salen. 



Eb lo mas fücil cruzar el Rio 5° ; la linea, y en estando 
í retaguardia ;a est& uno seguro, porque á qniéo le faltan 
amigos? 

— Entonces, constantemente estarán yendo j viniendo de 
aquí para allá. ' 

— Porsupuesto. Si aquí se sabe todo. 

Los Yidela, que son parientes de D. Juan B&a, cuando 
les d& la gana, toman una tropilla; llegan á la Jaritla, la 
dejan en el monte, ; con caballo de tiro se van al Morro, 
compran allí lo que quieren, ellos mismos & veces, en las 
tiendas de los amigos y después se vuelven con cartas para 

Algunas veces suelen llegar á Renca, que ya vé donde 
queda, mi Coronel. 

A medida que Miguelito hablaba, yo refleiionaba sobre 
lo que es nuestro pais; vela la complicidad de los moradores 
fronterizos en las depredaciones de los indíjen&s y el pro- 
blema de nuestros odios, de naestras guerras civiles y de 
nuestras persecuciones, complicado con el problema de la se- 
guridad de las fronteras. 

Le escuchaba con sumo interés y curiosidad. 

Miguelito prosiguió: 

— El otro dia, cuando vd.. llegó, mi Coronel, los Videla 
hablan andado por San Lujs; vinieron con la voz de que vd. 
y el jeneral Arredondo estaban en la villa de Mercedes, y 
diciendo, que por alli se decia que ahora si que las paces 
se barian. 

Deseando conocer el desenlace de la historia de los amo- 
res de Miguelito, le dije: 

— Y la Dolores vive con aus padres? 

— SI, mi Coronel, me contestó, son jente buena y rica, 
y cuando han visto á su bija en desgracia no la han aban- 
donado; la quieren mucho i mi bijita. Si algún dia me 
puedo casar, ellos no se han de oponer, así me lo ba dicho 
la Dolores. 

Pero cuándo se muere la otra! Luego yo no puedo salir 
de aquí; porque la justicia me agarraría y mucbo mas des- 
pués del modo como me escapé. 

Dat,z.3b, Google 
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— Y cómo te escapaste? 

— Seguía preso. Mi madre vino un dia y me dijo: 
Dice tu padre qne estés alerta, que él uo tiene opinión, 

i^ne lo' han convidado para una patriada, que ae anda ha- 
ciendo rogar á ver si sod espías ; que en cuanto daté seguro 
de que juegan limpio se va i meter en la cosa, con la con- 
dición de que lo primero qne han de hacer es tualtar la 
guardia y salvarte; que de nó, no se mete. 

En eso anda. No ha; nada concluido todavía. Esta noche 
han i^nedado en ir los hombres 7 mañana te diré lo que con- 
Tcngan. 

Yo lo animo á tu padre, haciéudole ver que es el único 
remedio que nos queda, y le pongo velas 6 la Víijen para 
que nos aynde. Todas las noches sueño contigo j te veo 
libre y no hay duda que es un aviso de la 'Vlrjcn. 

Al día siguiente volvió mi madre. Todo estaba listo. Lo 
que faltaba era quien diese el grito. Dedau qne D. FeUpe 
Sáa debía llegar de oculto á. las dos noches, y que él lo da- 
ña; que si uo venia, como había un día fijp, lo daría el qne 
fuese mas capaz de gobernar la jente que estaba apalabrada. 
D. Juan Sáa debía veuir do Chile al mismo tiempo. 

Bueno, mi Corouel, sucedió como lo habían arreglado. 

Una noche al toque de retreta, unos cuantos qne estaban 
esperando en la orilla del pueblo, atropellaron la casa del 
Juez, otros la Comandancia, ; mí padre con algnnos amigos 
snyos cargó la Policía. 

Para esto, un rato antes ya los habian emborrachado bien 
¿ los de la partida. Algunos quisieron hacer pata ancha. 
Pero qué! los de afuera eran mas. Entraron, rompieron la 
puerta del cuarto en que yo estaba y me sacaron. 

Cuando estuve libre, mi padre me dijo: uDame un abrazo 
hijo, yo no te he querido ver, porque me daba vergüenza 
verte preso por mi mala cabeza, y porque no fueran á so- 
spechar alguna casa.» 

Casi me hizo llorar de gusto el viejo: le habían salido 
pelos blancos y no era hombre grande, todavía era joven. 

Esa noche el Morro. fué un barullo, no se oyeron mas que 
tiros, gritos y repiqnes de campana. 



Muñeron algunos. 

Yo to anduve acompañaado á mi padre j evité algnnas 
desgracias porque no soy matador. Querían saquear la casa 
de la Dolores, con achaqoe de que era salvaje, yo no lo per- 
mití; primero me hago matar. 

Por la mañana vino una jente del Oobiemo y tuvimos 
que hacemos humo. Unos tomaron para la Sierra de San 
Luis, otros para la de Córdoba. Mi padre, como había sido 
tropero, enderezó para el Rosario. Yo por tomar nn camino 
tomé otro. Galopé todo el santo dia, — y cuando acordé 
me encontré con una partida. Disparé, me corrieron, yo lle- 
vaba un pingo como una luz, qué me habiau de alcanzar! 
Fui á sujetar cerca de Rio 5", por esos lados de Santo 
Tomé. Entonces no habla puesto vd. fuerzas allí, mi Coro- 
nel, me topé con unos indios, me junté con ellos, me vine 
para ac&, y acá me he quedado, hasta que Dios, 6 vd. me 
saque, mi Coronel. 

^ Y tu padre, que suerte ha tenido, lo sabes? le pre- 
gunté. 

— Murió del cólera, me contestó, con amargura, escla-. 
mando: pobre viejo! era tan chupador! 

Y con esto termina la historia real de Míguelito; que 
muiatis mutandis es la de muchos cristianos que han ¡do á 
buscar un asilo entre los indios. 

Ese es nuestro pais. 

Como todo pueblo que se organiza, él presenta cuadros 
los mas opuestos. 

Grandes y populosas ciudades como Buenos Aires, con to- 
dos los placeres y los halagos de la civilización; teatros, 
clubs, jardines, paseos, palacios, templos, escuelas, museos, 
vías férreas, una ajitacion vertijinosa , — en medio de unas 
calles estrechas, fangosas, sucias, fétidas, que no permiten 
ver el horizonte, ni el cielo limpio y puro, sembrado de 
estrellas relucientes, — en las que yo me ahogo, echando de 
menos mi cabal le. 

Fuera de aquí, campos desiertos, grandes heredades, donde 
vejeta el proletario, en la ignorancia, y la estupidez. 

La iglesia, la escuela, dónde están? 
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Aquí, el ruido del trafago 7 la opolencia que aturde. 
Allá, el silencio de la pobreza j de la barbarie que estre- 

Aquf, todo aglomerado como nn grapo de moluscos asque- 
roso, — por el egoismo. 

A1H, todo disperso, sin conhesion, como loa peregrinos de 
la tierra de promisión, — por el egoísmo también. 

Tesis j antítesis de la Tlda de una república. 

Eso dicen que es gobernar y administrar. 

y para lucirse mejor, todos los dias clamando por jente, 
pidiendo inmigración! 

Me hace el efecto de esos matrimonios imprevisores, sin 
recursoB, miserables, cu;o tnico consuelo es el de la palabra 
del verbo, — creced y mnltiplicáoB ! 



t* Google 



DT i nisdJS noche, «• *1 TalOT | 
lo al SHO. - <Ja« » lonoolel 
« iDBDltado por mí. — Uiu H 



Estábamos en el toldo de MariaDo Bosas cuando conoci 
por primera Tez á Miguelito. 
La orjla habia comenzado : 



Los frauciscaDOa comprendiendo que aquello no rezaba 
con eI1o3, se pusieron en retirada, refuji&ndoBe en el rancho 
de Ájala; los oficiales se habian colocado á distancia de 
poder acudir en ausilio mió si era necesario ; los asistentes 
rondaban la enramada con disimulo; Camilo Arias, con su 
aire taciturno, se me aparecía de vez en cuando como una 
sombra, diciéndome de lejos con su mirada ardiente, espre- 
sÍTa, penetrante: por aqui ando ;o. 

Por bien templado que tengamos el corazón, es iiidudable 
^ue el silencio, la soledad, el aislamiento j el abandono 
bacen crecer el peligro en la medrosa imajinadon. 

Es por eso que el valor á media oocbe, es el valor por 
esceleucia. 

Las tinieblas tienen un no sé qué de solemne, que suele 
belar la sangre en laa venas basta conjelarta. 

.Yo no creo que exista en el mundo un solo hombre que 
no baya tenido miedo alguna vez de nocbe. 
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De día, en medio del bullicio, ante testigos, sobre todo 
ante mujeres, todo el mundo es valiente, ó se domina lo 
bastante para ocultar su miedo. 

Yo he dicho por eso alguna vez: el calor es cuestión de 
púbhco. 

El hombre que en presencia de una dama hace acto de 
irresolución puede sacar patente de cobarde. 

Yo tengo un miedo cerval á loa perros, son mi pesadilla; 
por donde hay, no digo perros, un perro, yo no paso por el 
oro del mundo si voy solo, no lo puedo remediar, es un 
heroísmo superior á mí mismo. 

En Rojas, cuando era capitán, tenia la costumbre de 

De tarde tomaba mi escopeta y me ¡ba por los alrede- 
dores del Pueblito. 

En dirección al bañado, donde loa patos abuudaban mas, 
habia un rancho. 

Inevitablemente debia pasar por aJli, si quería ahorrarme 
un rodeo por lo menos de tres cuartos de legua. 

Pues bien. Venirme la idea de salir y asaltarme el re- 
cuerdo de un masün que habitaba el susodicho rancho, era 
todo uno. 

Desde ese instante formaba la resolución valiente de 
medírmelas con él, 

SalJa de mi casa y llegaba al sitio critico, haciendo cal- 
culos estratéjicos , meditando la maniobra mas conveniente, 
la actitud mas imponente esactamente, como si se tratara de 
una batalla en la que debiera batirme cuerpo á cuerpo. 

En cuanto el can diabúlico me divisabaj me conocia; 
estiraba la cola, se apoyaba en las cuatro patas dobladas, 
quedando en posición de asalto , contraía las quijadas j 
mostraba dos filas de blancos y agudos dientes. 

Eso solo bastaba para que yo embolsase mi violin. Aver- 
gonzado de mí mismo, pero diciendo interiormente: — «el 
miedo es natural en el prudente», — cambiaba de'rumbo, 
rehuyendo el peligro. 

Tin dia me amonesté antea de salir, me proclamé, me 
palpé á ver si temblaba. 



312 

Estaba entero, me sentí hombre de empresa, y me dije: 
pasaré. • 

Salgo, marcho, avanzo ; llego al Rubicon. 

Miserable! temblé, vacilé, luché, quise hacer de tripas 
corazón, pero fué en vano. 

Yo no era hombre, ni so; ahora, capaz de batirme con 
perros. 

Juro g^ue los detesto, si no son mansos, inofensivos como 
ovejas, aung^ue sean falderos, cuscos ó pelados. 

Mi adversario, no solo me reconociú, sino que en la cara 
me conoció que tenia miedo de él. 

Maquinal mente bajé la escopeta que llevaba al hombro. 

Sea la sospecha de un tiro, sea lo que fuese, el perro 
hizo una evolución, tomó distancia y se plautú, como diciendo: 
descarga tu arma j después veremos. 

Habría hecho el perro lo mismo con cualquier otro ca- 
minante? 

Probablemente nó. 

Era manso, yo lo averigüé después. 

Pero es que jo no le habia caido en gracia, y que, co- 
nociendo mi debilidad, se divertía conmigo, como yo podia 
haberlo hecho con un muchacho. 

No hay que asombrarse de esto. La memoria en los 
animales, á falta de otras facultades está sumamente desar- 
rollada. 

Cualquier caballo, muía, jumento 6 perro, nos aventaja 
en conocer el intrincado camino por donde tenemos costumbre 
de andar. 

Los pájaros se trasladan todos los años de un pais á 
otro, emigrando á mas ó menos distancias, según sus necesi- 
dades Ssiolójicas, 

Ahí están las golondrinas que, después de larga ausencia 
vuelven á la guarida de la misma torre, del mismo techo, 
del mismo tejado, que habitaron el año anterior. 

Queda de consiguiente fuera de duda que lo que el perro 
hacia conmigo, lo hacia i. sabiendas. Picaro perrol 

Hubo un momento en que casi lo dominé. Ilusión de un 
alma pusilánime! 



t* Google 



2^ 

Al primer amago de carga eché í correr con escopeta 
y todo; tos ladridos, no se hicieron esperar, esto aumentó 
el pánico, de tal modo, que el animal ya no pensaba en mí 
y yo seguía desolado por esos campos de Dios. 

Y sin embargo, si yo hubiera ido en compaíifa de alguna 
dama, el muy astuto no me corre. 

Y ella babria huido. 

Las mujeres tienen el don especial de hacemos hacer 
todo jénero de disparates, inclusive el de hacemos niatar. 

Yo me bato con cualquier perro, aunque sea de presa, 
por una mujer, aunque sea vieja y fea, si soy bu cabahiro 
servente. 

Otro se suicida por una mujer, con pistola, navaja de 
barbft, veneno ó arrojándose de una torre. No hay que dis- 
cutirlo. 

Hay héroes porque hay miycres. 

Y es mejor no pensarlo, — qué seria el hermoso planeta 
que habitamos, sin ellas? 

La presencia é inmediación de los míos, el orgullo de no 
dejarme avasallar, ni sobrepigar por aquellos bárbaros en 
nada y por nada, me hacian insistir contra las reiteradas 
instancias de Mariano Rosas, en no retirarme. 

Mi principal temor era embriagarme demasiado. A una 
loncoteada, no le temia tanto. 

L<mcoteaT, llaman los indios k un juego de manos, bestia!. 

Es un pujüato que consiste en agarrarse dos de loa ca- 
bellos y en hacer fuerza para atrás, á ver cual resiste mas 
á los tirones. 

Desde chiquitos se ejercitan en él. 

Cuando á un indiecito le quieren hacer un cariño varonil, 
le tiran de las mechas y si no le saltan las lágrimas, le 
hacen este elojio: ese toro. 

El toro es para loa indios el prototipo de la fuerza 
y del valor. El que es toro, entre ellos, es un nene de 
cuenta. 

Los o-yapai, hermano», no cesabanl 

Epumer la habia emprendido conmigo, y un indiecito 
Caiomuta, que jamás quiso darme la mano, so pretesto de 
16* 
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que yo iba de mala té: Winca engañando! salía consUa- 
temente de sus labios. 

Kl vino ; el aguardiente corrían como agua, derramados 
por la trémula mano de los beodos, que ya n^iau como 
fieras, ya lloraban, ya cantaban, ya caían como piedras, ron- 
cando al punto ó trasbocando, como atacados del cólera. 

Aquello daba mas asco que miedo. 

Todos me trataban con respeto, menos Epumer y Caio- 

Tambaleaban de embri^uez. 

Epumer, llevaba de vez eu cuando la mano derecha al 
cabo de su refaljente facón, y me miraba con torto ceño. 
Miguelíto me deeia-. 

— No se descuide por delante, mi Coronel, aquí estoy 
yo por detrás. 

Cuando rehusaba un yapaí, gruñían como perros, la có- 
lera se pintaba en sus caras YÍnosaa y munnurabau iracundas 
palabras que yo no podía entender. 

Miguelito me decía: 

— Se enojan, porque Yd. no bebe, mi Coronel; dicen 
que no lo hace por no descubrir sus secretos con la chupa. 

Yo entonces me diríjía á alguno de los presentes y lo in- 
vitaba, diciéndole: 

— Yapaí hermano, y apuraba el cuerno 6 el yaso. 
Una algazara estrepitosa, producida por medio de golpes 

dados en la boca abierta, con la palma de la mano, estallaba 
incontinenti. 

Babababababababababababababababa ! I ! 

Besonaba ahogándose los últimos ecos en la garganta de 
aquellos sapos gritones. 
. Mientras el licor no se acabara, U saturnal duraría. 

La tarde venia. 

Yo DO quería que me sorprendiera la noche entre aquella 
chusma hedionda, cuyo cuerpo contaminado por el uso de la 
carne de yegua, exhalaba nauseabundos efluvios; regoldaba 
¿ todo trapo, cada eruto parecía el de un cochino cebado 
con ajos y cebollas. 

En donde hay indios, hay olor íi azafetída. 
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Intenté levantarme del suelo para retirarme á la BOrdi- 
na, viendo qne la. mayoría de los coDcarrenteH estaba ya 
achumada. 

Epiimer me lo impidió. 

Yapaí! ¡/apaí! me dijo. 

Yapal! yapai! contesté. 

Y uno después de otro cumplimos con el deber de la 
etiqueta. 

£1 caemo que se bebió él tenia la capacidad de una 
coarta. 

Una dúsis semejante de aguardiente era como para vol- 
tear á un elefante, si estos cuadrúpedos fuesen aficionados 
al trago. 

Medio perdió la cabeza. 

Al llevar yo el mío á los labios, me santigüé con la ima- 
jinacion como diciendo: Dios me ampare. 

Jamás probé brebaje igual. Yl estrellas, sombras de 
todos colores, un mosaico de tintes atornasolados, como 
cnando por efecto de un dolor agudo apretamos los páir- 
pados, y cerrando herméticamente los ojos la retina vé 
visiones informes. 

Al enderezarse Epumer, yo no sé que chuscada le dije. 

El indio Ge puso furioso; quiso venírseme á las manos. 

Mariano Rosas y otros le sujetaron; me pidieron enca- 
recidamente que me retirara. 

Me negaé, insistieron, me negué, me negué tenazmente. 

Me hicieron presente que cuando se caldeaba, se ponía 
fuera de sí; qne era mal intencionado. 

No hay cuidado, fué toda mi contestación. 

El indio pugnaba por desasirse de los que le tenían; 
queria abalanzarse sobre mi , su mano estaba pegada al 

Pataleaba, rujia, apoyaba los talones en el suelo, endu- 
recía el cuerpo y se enderezaba como galvanizado. 

Sus ojos me seguían, los mios no le dejaban. 

En uno de los esfuerzos que hizo sacó el facón. 

Era una daga acerada de dos filos, con cruz y cabo de 
plata; y en un viúven llegó é ponerse casi sobre mí. 



— Cnidado mi Coronel, me dijo Miguelito, interponién- 
dose,'; bablándole al salvaje en bu lengua con acento 
dulcfBÍmo. 

— Cuidado! gritaron varios. 

Vo, afectando una tranquilidad que dejase bien puesto el 
honor de mi sangre y de mi raza: 
. — Ho liay cuidado; contesté. 

El esfuerzo convulsivo supremo, hecbo por el indio, agotó 
el resto de sus fuerzas hercúleas «nervadas por los. humos 
alcohólicos. 

Los que le sujetaban, sintiéndole desfallecer abandonaron 
el cuerpo á bu propria gravedad; cumplióse la inmu- 
table ley; 

E caddi, come corpo-moTto cade! 

Cesó la ajitacion. 

Queriendo saber qué causa, qné motivo, qué palabras 
mias pusieran fuera de si á mi contendor, pregunté: 

— Por qné se ha enojado? 

— Porque vd. le ha llamado perro, dijo uno. 

— Eb falso, dijo Miguelito ei araucano; el Coronel habló 
de perros; pero no dijo que Epumer fuera perro. 

Nadie respondió. 

Efectivamente, en la broma que intenté hacerle & Epu- 
mer, por ver si lo arrancaba á sus malos pensamientos, no 
sé como interpolé el vocablo, — perros. 

Para los indios, como para ios árabes, no habia habido 
insulto mayor que llamarles perro. 

Epumer me entendió mal y se creyó ofendido. 

De ahí en rapto de furia. 

La noche batía sus pardas alas; los indios ebrios ronca- 
ban, vomitaban, se revolvían por el suelo, hechos un montón, 
apoyando este sus sucios pies en la boca de aquel; el uno 
su panza sobre la cara del otro. 

Varias chinas y cautivas trajeron cueros de camero y les 
hicieron cabeceras, poniéndolos en posturas cómodas. 

Otros se quedaron murmurando con indescriptible é inefable 
fruición báquica. 

Mariano Rosas, me hizo decir con su hombre de con- 
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fianza, que bí quería darle el resto de aguardiente que le 
habla reservado. 

De mil amores, contesté, y aprovechando la coyuntura 
-que se me presentaba de abandonar el campo de mis proezas, 
eall de la enramada y me dirijl al ranchito en que se habían 
alojado mis oficíales. 

Entregué el aguardiente. 

Me tendí cansado, como si hubiera subido con un quintal 
en las espaldas á La cumbre del Tesubio. 

En qué me tendí? 

Sobre un cuero de potro; era el colchón de una mala 
cama improvisada con palos desiguales y nudosos. 

En sueño no tardó en llevarme al mundo de la tranqui- 
lidad pasajera. 

Gozaba cuando una serenata me despertó. 

' Era un negro, tocador de acordíon, una especie de Orfeo 
de la pampa. 

Tuve que resignarme & m¡ estrella, que levantarme y 
escachar nn cielito cantado en honor mío. 

Qué mal rato me dio el tal negro después! 
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El negro no tardó en irse con la música á otra parte. 
Bendije al cielo. 

Como poeta festivo, como payador, no podía rivalizar con 
Aniceto él Gallo ni con Anastasio el Pollo. 

Ni siquiera era un artista en acordíon. 

Yo tengo por otra parte poco desarrollado él órgano 
frenolójico de los tonos, pudiendo decir como Voltaire: la 
mustque c'est de tous les tapages le plus supportable. 

Es una fatalidad como cualquier otra, qne me priva de 
nn placer inocente mas en la vida. 

Te contarla 6, este respecto algo muy curioso, ~ un 
triunfo de la frenolojía, — 6 en otros términos, la historia 
de mis padecimientos infantiles por la guitarra*. í te la 
contaría á pesar del natural temor de que me creyesen mas 
malo de lo que soy; porque tengo la desgracia de ser in- 
sensible á la armonía. 

Tú sabes, que según las reglas del criterio vulgar, no 
puede ser bueno, quien no ama la música, las flores, — 
aunque ame muchas otras cosas que embriagan j deleitan 
mas que ellas. 
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Hay jentes que de bnena fé, creen que el seatimíent» 
estético ó del arte es inseparable de los hombres de corazón. 

Tal persona que ama con locura la música, es, sin em- 
bargo, incapaz de un acto de jeneroGidad. 

Tal otra que gastaría cieu mil pesos en un auténtico de 
Bubens, no baria un sacrificio por el amigo mas querido. 

Esas jentes y'vrea acariciando dulces errores, lo mismo 
que los que subordinan la moral al sentimiento, y hay que 
dejar i, cada. loco con su tema. 

Pero semejante pajina seria demasiado Intima para agre- 
garla aquf. * 

Mo resigno, pues, á suprimirla, sustrayéndome á la ten- 
tación de una confidencia personal ajena al asunto jefe. 

Apenas me vi libre de quien inhumanamente me babia 
arrancado de los brazos de Morfeo, Yolvi á tenderme en mi 
duro y sinuoso lecbo. 

Poco tardé en dormirme profundamente. 

Saboreaba el suave beleño; soñaba que yo era el con- 
quistador det desierto; que los aguerridos ranqueles, magne- 
tizados por los ecos de la civilización habían depuesto sus 
armas; que se hablan reconcentrado formando aldeas; que 
la iglesia y la escuela habian arraigado sus cimientos en 
aquellas comarcas desheredadas; que la voz del Evanjelio 
ahogaba las preocupaciones de la idolatría; que el arado, 
arrancándole sus frutos óptimos á la tierra, regada con fe- 
cundo sudor, producía abundantes cosechas; que el estrépito 
de los malones invasores había cesado, pensando solo, aquellos 
bárbaros infelices, en multiplicarse y crecer, en aprovechar 
las estaciones propicias, en acumular y guardar, para tener 
una vejez tranquila y legarles é, sus hijos un patrimonio 
pingQe; que yo era el patriarca respetado y venerado, el 
benefactor de todos, y que el espíritu maligno , viéndome 
contento de mi obra útil y buena, humanitaria y cristiana, 
roe concitaba á una mala acciqn, á dar mi golpe de estado. 

Mortal!, me decia, aprovecha los días fugaces. No seas 
necio, piensa en tf, no en la Patria! 

La gloría del bien es efímera, humo, puro humo. Ella 
pasa y nada queda. No tienes mujer é hijos? Pnes bien. 



No te obedecen j te siguen, no te quieren j respetan estos 
rebanea humanos? 

Pues bien. 

No tienes poder, no eres de carne ; huesos, no amas el 
placer? 

Pues bien. 

Ap&rtate de ese camino , insensato ! Imprerisor , loco 1 
Escucha la palabra de la esperiencia, hazte proclamar j 
coronar emperadorl Imita ¿-Aurelio L Tienes on nombre 
romano, Lucius Victoriits, imperator, sonará bien al oido 
de la mnltitud. 

Yo escuchaba con cierto placer mezclado de desconfianza 
las amonestaciones tentadoras; ideaba ;a si el trono en que 
me habia de sentar, la diadema que habia de ceñir y et 
cetro que habia de empuñar, cuando subiera al capitolio 
serian de oro macizo, ó de cuero de potro ; de madera de 
calden, cuando una voz que reconocí entre sueños llamó á 
mi puerta, diciendo: 

— Coronel Mansilla? 

No contesté de pronto. Beconocf la vok, la habia oido 
hada poco; pero no estaba del todo despierto. 

— Coronel Mansilla ! Coronel Mansilla 1 volvieron á, decir. 
Reinaba una profunda oscuridad en et desmantelado rancho 

donde me habia hospedado; mis oficiales roncaban, como 
hombres sin penas; un ruido tumultuoso, sordo, llegaba con- 
fusamente hasta la nocturna morada. Me senté en la cama 
y paré la oreja, á ver si volvían á llamar, fijando la vista 
en un resquicio de la puerta, que era un cuero de vaca 
colgado. 

— Coronel Mansilla 1 volvieron & decir. 

Al falgor de la luz estelar, columbré una cabeza negra, 
motosa, y entre dos fajas rojas resaltando comos Instrosas 
cuentas negras sobre el tárjente seno de una hermosa, dos 
filas de ebürneoB dientes. 

Era el negro del acordion. 

Para serenatas estaba 70. 

Me hizo el efecto de Mefistófeles. 

Vade retro Satanás, le grité! 
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No euteodiú. Ya lo creo. Latín puro á, esas horas ; al 
lado del toldo de Atarfaoo Hosas! 

— Mi coronel Mansilla, fué su contestación. 

— Vete al diablo, repliqué, 

' — Me manda el General Mañano. 

— Y qué quiere? 

— Manda decir, — que cómo le ha ido á su merceil (tes- 
tual), de viaje; que si no ha perdido algunos caballos; que 
cómo ha pasado la' noche; que si ha dormido bien? 

Me pareció una burla. 

Me quedé perplejo un instante, y luego contesté. 

Dile que de viaje me ha ido bien; que caballos "Wenche- 
nao me ha robado dos, que es un picaro: que para saber 
cómo be pasado la noche 7 c6mo be dormido, es menester 
que me dejen descansar y que amanezca. 

Y esto diciendo, me coloqué horizoutalmente haciendo 
una línea mista con el cuerpo, de manera que el hueso del 
cuadril y los hombros coincidieran con los hoyos de mi 
escabroso lecho. 

La cara desapareció. ^ 

Hacia frió, helaba en los primeros dias de Abril, tenia 
pocas cobijas, no era fácil conciliar el sueño bajo tales 
auspicios; tanteando en las tinieblas coji la punta de algo 
que debia ser jerga ó poncho, tiré y como quien pesca un 
cetáceo de arrobas, que se agarra en el fondo fangoso, 
despojé á nn prójimo de una de ms pi2chas. 

Me la eché encima, rae envolri, me acurruqué bien, me 
tapé hasta las narices y comencé £1 resollar fuerte, hacien- 
do de mis labios una especie de válvula para que saliera el 
aliento condensado y crecieran los grados de la temperatura 
que circundaba mi transida humanidad. 

Me estaba por dormir. Hay ideas que parecen una cris- 
talización. Así no mas no se evaporan. Yeia como envuelta 
en una bruma rojiza la visión de la gloria. 

£1 espíritu maligno se cernía sobre ella. 

Yo era emperador de los Eanqueles. 

Hacia mi entrada triunfal en Salinas Grandes. Las tribus 
de Catfucurá me aclamaban. Mi nombre llenaba el desierta 



preconizado por las cien lengaas de la fama. Me habian 
erijido nn gran aren triunfal. 

Representaba un coloso como el de Rodos. Tenia un 
pié en la soberbia cordillera de los Andes, otro en !aa már- 
jenes del Plata. Coa nna mano empuñaba una pluma dis- 
forme de ganzo, cujas aristas brillaban como mostacilla de 
oro, chispeando de su punta letras de fuego, qne era oe- 
cesario leer con la rapidez del relámpago para alcanzar á 
descifrar que decian: mené, thekel, pitares. Con la otra 
blandía una espada de inconmensurable largor, cuya boja de 
bruñido acero resplandecía como un meteoro, centelleando 
en ella diamantinas letras , que era menester leer con la 
rapidez del pensamiento para adivinar que decian: In hoc 

Por debajo de aquel monumento de ejipcia estructura y 
proporciones, capaz de provocar la envidia sangrienta, la 
venganza corsa y el odio eterno de un Faraón, desfilaba 
como el rayo, tirada por veinte yuntas de yeguas chucaras, 
una carreta tncumana, cubierta de penachos, de clines ca- 
lullares de varios colores y en cuyo lecho se alzaba un dosel 
de pieles de carnero. 

En él iba sentado un mancebo de rostro pintado con 
carmin. Era yot Manejaba la ecuestre recua con un lát^o 
de cháguara que no tenia fin, al grito infernal de: ptipe 
satán! pape sotan ahpe! Mi traje consistía en un puero de 
yaguar; los braeos del animal formaban las mangas, las 
piernas los calzones, lo demás cabria el cuerpo y, por fin, 
la cabeza con |sus colmillos agudos adornaba y cubría mi 
frente á manera de antiguo capacete. 

La cola no sé qué se habia hecho. Cn ser estraño, in- 
visible para todos, menos para mí, quería ponerme una de 
paja. Yo le miraba como diciéndole, basta de atavíos, y él 
vacilaba y me seguía sin saber qué hacer. 

Una escolta formada en zig-zags, me precedía, cubrién- 
dome la retaguardia. Indijenas de todas las castas australes 
se veían allí, ■ — ranquelea, puelches, pebuenches, picunches, 
patagones y araucanos. Loa unos iban en potros bravos, los 
otros en mansos caballos, estos en guanacos, aquellos en 
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avestruces, muchos á pié, t&tídb montades en cañas, infinitoa 
«n alados cóndores. 

Sus armas eran lanzas y bolas; bus trajes mistos, ¿ lo 
gaucho, á la francesa, á la inglesa, é, lo Adán los mas. Can- 
. taban un himno marcial al son de unas flaataa de cañuto 
de grueso carrizo, j las palabras Lticiug Victoriug Imperator, 
resonaban, con fragor ea medio de repetidas, — ba-ba-ba- 
ba-bá-ba-ba-ba-ba ! 1 ! 

Nuevo Baltazar, ;o marchaba á la .conquista de una ciudad 
poderosa, contra el dictamen de mis consejeros que mo 
decian: Allí no penetrarás victorioso jamás; porque auB callea 
están empedradas con enormes monolitos y cubiertas de pan- 
tanos, por donde es imposible que pase tu carreta. 

Tenaz, como soy en sueños, no quería escuchar la voz 
autorizada de mis espertos monitores. Me habia hecho 
aclamar j coronar, por aquellas j entes sencillas, habia su- 
perado ya algunas obstáculos en mi vida; por qué no habia 
de tentar la empresa de luchar y vencer una civilización 
decrépita? 

Por otra parte, yo habia nacido en esa egrí^jia ciudad y 
ella iba á enorgullecerse de verme llegar á sus puertas, 
no como Aníbal & las de Roma, sino cual otro valiente 
Camilo. 

Por aquí iba medio despierto, medio dormido, cuando 
volvieron á hacerme sentar en la cama, llamando á mi 

— Coronel Mansilla? 

■ — Qué hay? pregunté. 
El malhadado negro contestól 

— Dice el General que cómo ha pasado la noche? 
. — Hombre, dile que mañana le contestaré. 

El mensajero contestó, no pude percibir qué. 

Una baraúnda repentina ahogó su voz. 

Volvía yo á estudiar quó postura se adaptaría mas á la 
cama, que me habian deparado las circunstancias y esperaba 
no ser interrumpido otra vez. Quimera I 

Mi verdadera bestia negra habia ido y vuelto. 

— Coronel Mansilla! Coronel Mansilla! me gritó. 
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— Qué quieres, le contesté con m&l humor, sin moTenne. 

— Aquf está el hijo del general. 
Esto era ya mas serio. 

Me incorporé. 

— Qué se ofrece, hermano pregunté? 

— Dice mi padre que vaya, me contestó. 
— ■ Que vaya, ahora? 

— Si. 

Llamé á Carmen, mi fiel ministril; le pedi agua para la- 
varme, luz, peine, un cepillo de dientes, todo cuanto podia 
ser un pretesto para demorarme 7 ganar tiempo, &. ver si 
venia el dia. 

Oía el ruido de la orjia nocturna, y no me hacia buen 
estúiQBgo la idea de tomar parte en ella á oscuras. 

Según mi costumbre en campaña, dormía vestido, des- 
nudándome de dia por la hijiene y otras yerbas. 

De un salto estuve en pié. 

C&rmen trajo luz, un candil de grasa de potro, agua, 
peine, cuanto le pedi, haciendo un viaje para cada cosa, 
como que tenia que revolver las alforjas para hallarlas. 

Hice mi estudiosa toilette, lo mas despacio que pude. 

Mientras tanto, varios curiosos, ebrios i. cual mas, lle- 
garon á mi puerta y me estuvieron observando. 

Como tardase en salir del rancho, presentase una nueva 
diputación. La componían dos hijos de Mariano. Tomé la 
palabra el mayor de ellos y me dijo; 

— Dice mi padre, qué como está, qué como leva, qué 
como ba pasado la noche, que cuando vá, que está medio 
caldeado y tiene ganas de remartarse con vd? 

Contesté con la mayor política, agradeciendo tantas aten- 
cione3,y asegurando que no tardaría en presentármele al General- 
Tardé mas en limpiarme los dientes, que en lustrar un 
par de botas granaderas. 

El negro esplicaba como perito aquella operación. 
El muy pillo había sido esclavo de no recnerd» que es- 
tanciero del Sur de Buenos Aires, soldado del General Rivas, 
desertor, y conocía bien los usos y costumbres de los cristia- 
nos civilizados. 



Decia que eso qae yo hacia era para qne nunca se me 
cayeran los dientes. 

Loa apostrofaba á los indios, — de vds. son muy bárba- 
rosl tocaba su infernal acordion, cantaba, bailaba al compás 
de él y me aptiraba diciéndome de cuando en cuando; Vamos, 

Al fin tuve que obedecer, y digo que obedecer; porque 
lo que hice no fué otra cosa. 

Tenia tanta gana de tomar aguardiente como de hacerme 
cortar una orc^a. 

Sali del rancho, dejando á mis compañeros dormidos 
como piedras. El padre Moisés roncaba mas fuerte que 
todos. El padre Marcos se había alojado en el rancho de 
Ayala. 

La noche estaba fria, el dia lejano -aun. Las eatrellas 
brillaban con esa luz diáfana del iuTiemo. El campo cu- 
bierto por la helada parecía salpicado de piedras finas. Tin 
gran fogón moribundo ardía en la enramada del Cacique. 
Apiñados unos sobre otros, lo rodeaban varios montones de 
indios achumados. Muchos caballos ensillados estaban con 
la rienda caida, inmóviles, donde los hablan dejado el dia 
antes. Mariano Rosas con ana limeta en una mano y un 
cuerno en la otra se tambaleaba junto con otros entre los 
mansos animales. 

Armaban una algarabía, y entre yapai y yapal, resonaba 
frecuentemente el nombre del coronel Mansílla. 

Escoltado por el negro, por los hijos de Mariano y los 
curiosos, llegué k donde ellos estaban. 

Al verme, hicieron lo que todos los borrachos que no 
han perdido completamente la cabeza, pretendieron disimular 
su estado. 

Mariano Bosas, me echó un discurso en su lengua, que 
no entendi y fué muy aplaudido. Comprendí sin embargo, 
que habla hablado de mf en términos los mas cariñosos; 
porque mientras peroraba varias voces dijeron, — e 
bueno, ese cristiano toro! 

Terminó haciéndome un yapaí. 

Bebió él primero, segnn se estilo. 
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Apuraba el cuerno, caaodo una toz mu; simpática para 
mi, me dijo al oido. 

— Aqoí estoy yo, mi coronel, no tenga cuidado; y su 
«omadre Carmen está allí en la enramada haciendo que 
duerme, para escuchar todo. 

Era Miguelito. 

Le estreché la mano, y tomé el cuerno lleno de licor 
que me pasaba Mariano. 



XXXIII. 

Retino de Mariano Koiis. — Su politio». — Cflmo la tomaron priiionato 
loa oriaUanoj. — Koaai le hace peón de an eitmcia del Pino. — Sn foga. 

Voto de ifn indio. — Mneile de Pain*. — DereoliD heredilarío, entre loa 

Indios. — Loi refujiadoi poUtiooa. — Mareo. — Mariano Boiai qniere 

iDxco/wr Bonmigo. — Apncot. — Un» aombra. 

El cacique jeneral de Ua tribus BanqnelioaB tendrá 
cuarenta y cinco aJios de edad. 

Pertenece á, la categoría de los liombres de talla mediana. 
Es delgado, pero tiene unos miembros de acero. Nadie bolea, 
ni piala, ni sujeta un potra del cabestro como él. 

Una negra cabellera larga y lacia, nevada jé,, cae sobre 
BU8 hombros j hermosea aa frente despejada, surcada de 
arrugas borizontalea. unos grandes ojos rasgados, hundidos, 
garzos j chispeantes, que miran con fijeza por entre largas 
y pobladas pestañas , cuya espresion hatitual es la melan- 
colía, pero que se animan gradualmente, reyelando entonces 
orgullo, enerjía, y fiereza; una nariz pequeña deprimida en 
la punta, de abiertas ventanas, signo de desconfianza, de líneas 
regulares ; acentuadas ; una boca de labios delgados que 
casi nunca muestra los dientes, marca de astucia y crueldad; 
una barba aguda, unos juanetes saltados, como si la piel 
-estuviera disecada, manifestación de valor, y unas cejas 
Tellosas, arqueadas, entre las cuales hay siempre unas rayas 
perpendiculares, señal inequívoca de irascibilidad, caracteri- 
zan su fisonomía, bronceada por naturaleza, requemada por 
las inclemencias del sol, del aire frió, seco y penetrante del 
desierto pampeano, 
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Mariano Rosas, es hijo del famoso cacique Faiaé. 

Colocado estratéjicamente . en Leubucú, entre las tribns 
de los caciques Ramón j Baigurrita, es el jefe de una con- 
federación, ¿poyando unas veces á Ramón contra Baigorríla 
y otras h Baigorritft contra Ramón, su predominio sobre 
ambos es constante. 

Dividir para reinar, es su divisa. Asi Baigórrita y Ra- 
món, que Bon bravos en la pelea, diestros en todos ios ejer- 
cicios ecuestres, entendidos en todo jénero de faenas rurales, 
sin tenerle envidia á este Bisraark ranquelino , ponderan la 
prudencia do Bue consejos, su sesuda previsión, bu carácter 
persistente y conciliador. 

El ano de 1834 fué hecho prisionero en la Laguna de 
Langhelo, situada donde actualmente existe el fuerte «Gainza», 
cuyos primeros cimientos los puse yo, al avanzar, hace ocho 
meses, la frontera Sur de Santa Fé. 

Este paripé dista como treinta legóos de Ueliacué. 

Mariano Rosas, junto con varios indiecitos y alguna chosma 
se hablan quedado allí, cuidando una caballada de refresco, 
mientras su belicoso padre daba un inalot), internándose muy 
adentro. 

Los cristianos encargados de la seguridad de la frontera 
Norte de Buenos Aires, maniobrando hábilmente se lanzaron 
al Sur, cuando sintieron la invasión, para salirles á los 
ladrones de adelante; ocuparon y se posesionaron de una 
de las aguadas principales por donde debían pasar con el 
botin, sorprendieron á los caballerizos, les quitaron toda la 
caballada y los cautivaron lo mismo que á ¡a chusma. 

Mariano Rosas y sus compañeros de infortunio fueron 
conducidos á los Santos Lugares. Allí permanecieron en- 
grillados y presos, tratados con dureza, cerca de un año, 
según sns recuerdos. 

Perdían la esperanza de mejorar de suerte. Mas como 
está de Dios que el hombre suba á la cumbre de la mon- 
taña cuando menos lo espera, cayendo en el abismo de la 
desgracia cuando todo sonrio á su alrededor, — un dia los 
llevaron é. presencia del dictador D. Juan Hanuel de Rozas. 

Interrogándolos minuciosamente, supo este, que Mariano, 



que se llamaba i. la sazou como su padre, era hijo de un 
cacique principal de mucha nombradla. Le hizo bautizar, 
sirviéndole de padrino, le puso Mariano en la pila, le dio 
su apellido y le mandó con los otros de peón é. m estancia 
del «Pino». 

En ella pasaron algunos a&os trabajando duro, alojados 
al raso contra un corral de ñandubay, recibiendo lecciones 
útiles y provechosas sobre la manera de hacer las faenas de 
campo, sobre el modo de amansar debidamente un potro, 
aprendiendo á rejentear un estable cimiento en forma, tra- 
tados unas Teces é. rebencazos, sin haber faltado en nada, 
atendidos jenerabnente con cariño, recibiendo raciones 7 
salario como uno de tantos trabajadores, — hasta que el 
amor de la familia, el recuerdo de las tolderías, el anhelo 
de una completa libertad, despertaron en ellos la idea de la 
fuga, é, costa de cualquier riesgo. 

Aproyechando una hermosa noche de luna y la confianza 
que en ellos teniau, echaron mano de una tropilla de caballos 
escojidos y alzásdose, rumbearon al Occidente. Perdiéronse 
por los campos porque no eran baqueanos y porque terne- 
roaos de ser descubiertos 7 aprehendidos no querían acer- 
carse á. las estancias á preguntar donde quedaba el Bragado, 
Pueblito que conocían por haber andado maloqueando por 
alH, siendo muchachos. 

Notada en el ^Pino» su desaparición, fueron perseguidos, 
según supieron después por una mujer que cautivaron; pero 
no los alcanzaron. 

En el pnente de Márquez hallaron una partida de poli- 
cía. La engañaron diciendo que habian venido ¿ comercio 
7 que se Tolvian para Tierra ¿déntríi. Llegaron á la Fede- 
ración, h07 Junin, después de haber andada seis diaa por 
los campos sin mmbo determinado, descansando y oenltán- 
dose entre los cardales y pajonales, j alli los dejaron pasar, 
mediante uu pretesto igual al anterior. Entonces había paz 
con algunas tribus que vivían por el Toai, de modo que la 
composición de tugar ideada, para escapar á la persecución, 
se concibe que surtiera efecto. 

Esta es ia referencia que el mismo Mariano Rosas me 
17* 



ha hecho. Si do te pareciese verosímil, recuerda aquello, 
Santiago amigo, de: 



Mariano Rosas eonserra el mas grato recuerdo de Tene- 
racion por su padrioo, habla de él con el mayor respeto, 
dice que cuanto es y sabe se lo debe ¿ él, que después de 
Dios 00 ha tenido otro padre mejor; que por él sabe como 
se arregla y compone un caballo parejero; como se cuida el 
ganado vacuno, yeguarizo y lanar, para que se aumente 
pronto y esté en buenas carnes eo toda estación; que él le 
enseñó ü enlazar, i pialar y bolear á lo gaucho. 

Que 4 mas de estos beneficios incomparables le debe el 
ser crietiano, lo que le ba valido ser muy afortunado en todas 
BUS empresas. 

Ya te be dicho que estos bárbaros respetan á los cristia- 
nos, reconociendo su superioridad moral, aunque les gusta 
vivir como indios, el dolce far níente, tener el mayor número 
posible de mujeres, tantas cuantas pueden mantener en 
una palabra, ser evanjelistaa en cuanto eeto presupone cierta 
virtud misteriosa para ser felices en la paz y en la guerra. 

Verdad es que la civilización moderna bace lo mismo con 
cierto disimulo, y es por esto, sin duda, que alguien ha 
dicho, — que. nuestra pretendida civilización no es muchas 
veces mas que un estado de barbarie relinada. 

Por supuesto, que siendo yo sobrino carnal de Rozas, 
oyéndolo hablar al indio de su padrino y projenitor postizo, 
me hacia la ilusión de que lo mas fácil del mundo para mi 
era catequizarlo. Al mas ducho se le queman los libros en 
presencia de un hombre de estado primitivo. 

La vanidad y tontera humanas, dónde no reciben su cas- 
tigo? Ya veremos como la diplomacia es igual en todas 
partes, lo mismo en Londres que en Viena, en Buenos Aires 
que en Leubucó; que la cuña para ser buena ba de ser del 
misino palo. Y lo que es mas filosófico aun , — que la 
gratitud anda á caballo en casa de aquellos que creen mere- 
cérselo todo. 



Al poco tiempo de estar Mariano Kosas en su tierra, aii 
padrino, que no daba puntada sin nudo, viendo que el pájaro 
Ee le habia escapado de la jaula, ; que es bueno tener 
presente, que quien cria cuervos se espone á que estos le 
comsn los ojos, — le mandó un gran regalo. 

Consistía en doscientas jeguas, cincuenta vacas ; diez 
toros de un pelo, dos tropillas de overos negros con madri- 
nas oscuras, un apero completo con muchas prendas de 
plata, algunas arrobas de yerba y azúcar, tabaco y papel, 
ropa fina , un uniforme de Coronel y muchas divisas colo- 
radas. 

Con este rejio presente iba una afectuosa misiva que 
Mariano conserva, concebida mas ó menos asi: 

kMÍ querido ahijado: No crea vd. que estoy enojado por 
su partida, aunque debió habérmelo prevenido para evitarme 
el disgusto de no saber qué se habia becho. Nada mas na- 
tural que Vd. quisiera ver á sus padres, sin embargo de que 
nunca me lo manifestó. Yo le habría ayudado en el viaje, 
haciéndolo acompañar. Digale k Falné que tengo mucho 
cariño por él, que le deseo todo bien, lo mismo que á sus 
Capitanejos é indiadas. Reciba ese peijnefio obsequio que 
es cuanto por ahora le puedo mandar. Ocurra á mí siempre 
que esté pobre. No olvide mis consejos porque son los de 
un padrino cariñoso, y que Dios le dé mucha salud y larga 
vida. Su afectísimo Juan de Rosas.» 

Esta carlita meliflua y calculada, llevaba un apéndice 
insigniücante al parecer; 

"Post Data. Cuando se desocupe, véngase & visitarme 
con algunos amigos.» 

Difícil y algo mas que difícil, ardua cosa es desentrañar 
las intenciones del mas inocente mortal. 

Que cada cual comente é, su manera la carta y la post 
data susodichas pqes. 

Yo, cuando se trata de' los pensamientos del prójimo, 
siempre tengo presente el dicho de cierto moralista de nota, 
con el que lo confundió una vez á un hombre de Estado; 
la ley de Dios que prohibe los juicios temerarios es no sola- 
mente ley de caridad, sino de justicia y buena lójica. 



M&ria&o Rosas recibió la carta ; el presente, deliberó 
qué debía bacer, ; como la mejor suerte de loa dados es 
no jugarlos, ó como diña Sancho, si de esta escapo y no 
muero, no mas bodas en el délo, resolvió: agradecerle & su 
padrino la ñneza j no visitarle. 

Con este motivo y para que en ningún tiempo se dnáára 
de BUS sentimientos, después de consultar á las riejas ago- 
reras, juró no moverse jamás de su tierra. 

Vinculado por este voto solemue 6, su hogar, al terreno 
donde nació, 4 los bosques en que pasó su infancia, Mariano 
Aosas no ba pisado, después de su cautiverio, en tierra de 
cristianos y tiene la preocupación de que si viene personal- 
mente á alguna invasión caer4 prisionero. 

Conozco este episodio de su vida, porque el mismo me 
lo ha contado. 

Diciéndole que el jeneral Arredondo me habla encalcado 
le manifest&ra los vivos deseos que tenia de conocerle ; 
que cuando estuviera afianzada la paz era conveniente que 
le hiciera una visita en la Yilta de Mercedes, me contestó: 

— Eso nó, kermano. 

— Por qué? le pregunté. 

Befinóme entonces con minuciosos detalles lo que llevo 
relatado, — para que se vea que toda la ciencia de los in- 
dios, en BU trato coh los cristianos se reduce & tm aforismo 
que nosotros practicamos todos los dias: la desconfianza es 
madre de la seguridad. 

He dicho que Mariano Rosas era hijo de Painé. 

Painé murió trájicamente. 

El jeneral D. Emilio MiH'e, para salvar su división en 
1856, tuvo que d^ar en el desierto la mayor parte de su 
material de guerra. 
' Llegó basta Cbamalcó y de allí contramarchó. 

Los indios se vinieron sobre sus rastros. 

Painé, Cacique jeneral entonces de las tribus Ranque- 
linas, los acaudillaba. En los montes hallaron un armón de 



Diailizc^dt* Google 



Entre ellas habia granadas. 
Un accidente hizo reventar una. 



El armoD voló j con él Painé. 
Abí murió ese Cacique mentado. 

Sn hijo mayor, Mariano Rosas, heredó entonces el go- 
liiemo y el poder. 

Se cree Jeneralmente que entre los indios, prevaleciendo 
el derecho del mas fuerte, cualquiera puede hacerse Cacique 
6 Capitanejo. 

Pero no es así, ellos tienen sus costumbres, que son sus 

Aquellas jerarquías son hereditarias existiendo basta la 
abdicación del padre en favor del hijo mayor si es apto para 
el mando. 

Por eso actualmente, Tiviendo el padre del Cacique Ra- 
món, es este quien gobierna las indiadas de Carrilobo. 

Entre los indios, como en todas partes, hay revoluciones 
que derrocan & los que invisten el poder sapremo. La regla, 
sin embargo, es la que 'dejo dicho; solo sufre alteración 
«UBudo el Cacique ó Capitanejo no tiene hijos ni hermanos 
que puedan heredar su puesto. 

En este caso se hace un plebiscito y la mayoría dirime 
pacifícamente las cosas, — ni mas ni menos que como en 
un pueblo donde ei sufrajio universal campea por sua res- 
petos. 

Mas revolucienes hemos hecho nosotros, víctimas hoj de 
usa oclocracia, mañana de otra, quitando j poniendo Go- 
bernadores, que los indios por la ambición de gobernar. 

Y es asunto que se presta ' & fecundas consideraciones, 
que los que aman la libertad racional se persigan unos 4 
otros y se esterminen c6n implacable saña, conculcando las 
iostitaciones qne ellos mismos han formulado, reconociendo 
y jurando qne son salvadores, por ta satisfacción sensual del 
poder, — y que los que solo aman la libertad natural no 
quiebreu lanzas en fratricidas guerras. 

Pero ya caigo. 

Es qne los bárbaros no andan detrás de la mejor de las 
Repúblicas. 

Es que ellos creen una cosa de que nosotros no dos 
qiieremos convencer: que los principios son todo, los hombres 



Bada; que no hay hombrea necesarios; oqae si César háblese 
«pensado como Catón, otros hubieran pensado como César, 
uy que la República destinada á perecer habría sido artaa- 
otrada at precipicio por cualquier otra mano». - 

Mariano Rosas se viste como un gaucho, paquete, pero 
sin lujo. 

A mi me recibió con camiseta de Crimea, mordoré, ador- 
nada de trencilla negra, pañuelo de seda al cuello, chiripá 
de poncho inglés, calzoncillo con fleco, bota de becero, tira- 
dor con cuatro botones de plata y sombrero de castor fino, 
con ancha cinta colorada. 

Como Leubucó es el asiento principal de todos los re- 
fnjiados políticos, la santa federación está allí á la orden 
del dia. 

Y aunque parezca broma ó exajeracion, debo decirlo, 
las noticias no escasean. 

Todo cuanto sneñan los refujiados circula como noti- 
cia que ha venido de Mendoza ú San Luis, de Córdoba 6 el 
Rosario. 

Hoy es Urquina quien se ha pronunciado contra los 
salcajen, mañana Sáa que ha invadido; al dia siguiente 
Guayama, el bandolero de los llanos es el que ha sublevado 
la Rioja, después los Taboada han dado el grito contra el 
Gobierno. 

Todas estas voces se discuten, se comentan, se prestan i 
mil conjeturas, se trata de saber cómo han llegado, quién 
las ha traído, y el tiempo corre y nada sucede, y el vialon 
aplazado se realiza, porque el tiempo es oro y es necesario 
no perderlo, ya que los amigos federales se duermen en las 
pajas. No hay idea de todas las quimeras que en aquellos 
mundos han mecido la imajinacíon con motivo de la guerra 
del Paraguay. Ha sido una comedia. 

Pero, ahora que ya sabes el orijen de Mariano Rosas, 
que cara tiene, como se viste , de qué se ocupan los politi- 
castros de Tierra Adentro y otras particularidades, reanu- 
demos el hilo del relato empezado al terminar mi carta 
anterior. 
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Mariano mo había hecho un yapaf- Yo tenia el cuern» 
lleno de aguardiente en la mano. 

— Yapai, hermano, le dije, y me lo bebi de un Borbo 
para no tomaxle el gusto, como si fuera una purga de aceite 
de castor. 

Sentí como si me hubieran echado una brasa de fuego 
en el estómago. La erupción no eb hizo esperar; mi boca 
era un albañal. Despedía á torrentes todo cuanto habi» 
comido y una refolncíon intestinal rujia dentro de mi. Oia 
el bullicio porque tenia orejas, no veia nada. Se me figu- 
raba que no estaba en el suelo sino suspendido en el aíre^ 
dando vueltas á la manera de una rueda que se jira sobre- 
un eje, aunque me parecía que la cabeza siempre quedaba 
para abajo, gravitando mas que todo el resto de mi huma- 
nidad. HoTríbles ansias, nauseabundas arcadas, bascas agrias 
como vinagre, una desazón é inquietud imponderables me 
devoraban. 

Pasó el mareo. 

Los yapai siguieron para reforzar la tranca, como decía 
cierto espiritual amigo sectario de Baco, cuando entraba al 
Club del Progreso, picado ya, y le pedía al mozo una co- 
pita de coñac. 

Hay situaciones que son como un incendio en alta mar, 
todas las probabilidades están en contra. Yo me hallaba en 
nna de ellas. 

Para remate de fiestas, Mariano quería loncotear con- 
rnigo, loncotear k las tres de la mañana! Era nada lo del 
ojo y lo llevaba en la mano! Me defendí como pude. El 
indio no estaba para bromas. Tiendo que loncotear era Im- 
posible, le dio por agarrarme de los hombros con entrambas 
manos sacudiéndome con sus fuerzas atléticas unas reces, 
empujándome para atrás otras. Hermano! hermano! me de- 
cía con estridente voz, mimbreándose como una vara. Yo le 
contenia y le rechazaba con moderación. Un movimiento 
brusco mío podía hacerle dar un traspié. Y si se caía de 
narices, quién sabe si sus comensales no me hacían á mí lo 
que los arrieros á don Quijote, 

Bien considerado el caso era peliagudo. Una de las veces 



que esforzándome éa contenerlo tropezó, por [poco no cae 
despatarrado, deapacIiurrándoBe. 

Abrazóse de mi con sus membrudos brazos. Temi algo. 
Le busqué el puñal, lo bailé, lo empuñé vigorosamente para 
que DO pudiera hacer nao de él, j asi permanecimos on 
rato, él pugnando por sacarme campo afaera, yo luchando 
por no retirarme de la enramada. Nos separábamos, nos 
volviamoB á abrazar. Tomábamos é, separamos y en cada 
atropellada que me hacia metíame las manos por la cara. 

To estaba tentado de llamar & mis oficiales j asistentes, 
porque francamente, recelaba on desaguisado. Pero me 
daba no sé qué hacerlo. Cierto es que allí no habia perros 
que me asustaran , mas es que tampoco habia miriñaques 
que me alentaran. Aquel público,' el instinto que me des- 
pertaba en mí era el de la propia conserraciou- 

De aguardiente no quedaba ya sino el olor. 

La chusma quería rematarse. 

— Dando mas aguardiente, coronel, me decian. 

— Otro poco hermano, me dijo Mariano. 

Migaelito les babló eu su lengua, y tirándome de un 

— Vamos, mi coronel, me dijo. 

Comprendí que quería sacarme de allí. Le seguí. Los 
indios se echaron en el suelo, unos sobre otros, todos re- 
vueltos. 

Miguelito me llevaba en dirección & mi rancho. Iba á 
amanecer. El cielo se habia cubierto de nubes. La luz de 
las estrellas apenas brillaba al través. Estábamos eu tinie- 
blas. Yo caminaba, no por mi voluntad sino arrastrado por 
mi guardián. Me bamboleaba perdiendo por momentos el 
equilibrio. Llegamos & la puerta de mi rancho, Miguelito 
alzó el cuero. 

Entre y descanse, me dijo, mi Coronel, Yo voy á entre- 
tenerlos á aquellos. 

Entré. 

Detrás de mí entró una sombra. 

A la luz moribunda del candil que habia llevado Carmen, 
hacia un rato, me pareció ver una mnjer. 
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Estas mujeres se le aparecen á uno en todas partes. 
Nd3 aman con abnegacioQ- 

Y tan crueles que somos después con ellas! 
Nos dan la rida, el placer, la felicidad. 

Y para qué? Para que Urde ó temprano en on arran- 
que de hastio, esclamemos: 

«Siempre igual, necias mujeres.» 
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ElHtai del asaudlente. — Un* mma tanenil, — Mi comkdre Cliimeii ms 
CDBnU lo gncodido. — TJiihi copUs. — Ia Tida de an artlEla en acardion 

bucí. — lDeÍBt«DCÍH del oigmilglit. — Un baSo. — MaríuiD Bous eo al 
oornl. — CAmo mslan loa Indloi la ret. 

EL candil ardia ; se apagaba como un fuego fatuo. 

Buscando mi cama, donde no estaba, porque loa últimoa 
humos del mareo me taciau ver todos los objetos trastor- 
nados, al revés, tropecé con la luz y la eatingui. Con loa- 
ojos de la imajinacion veia el caos. Trataba de encontrar 
un punto de apojo para no caerme. Mis brazos funcionabaa 
como las aspas de un molinn. Me caí. Me levanté. Yolvf 
é, caenne encima de los compañeros de rancho. 

Ni los frailes, ni los oficiales sintieron la mole que repe- 
tidas veces se desplomé sobre ellos. 

Mi ronca voz, ahog&ndose en la garganta, ¡llamaba un 
asistente.' 

Nadie me oia. 

Tanteando como un ciego perlático, cojt una cosa blanda, 
sedosa, suave, y, al mismo tiempo, percibí como en sueños 
im ruido de gallinas. Mi mano habla asido de la rabadilla 
tm gallo ó pollo despertando todo el gallinero de Mariano 
Kosas, que huyendo de la helada, sin duda, se habia guare- 
cido en nuestra morada, tomando posesión de mi lecho. 

La sorpresa me hizo soltar la presa, abandonar el punto 
de apoyo y caer de boca, posándola sobre algo blando, 
hediondo y frío. 



Cref asfiíi&rme, porque no podia cainbiar de poBicioo. 

Mis piernas parecían dislocadas, como las de un mnQeco. ' 
Haciendo lu esfuerzo supremo, me enderecé. Describí 
dos semicircnlos con los brazos. Hallé una mano pequeña, 
pulida, caliente que me sostuvo, arrastránilome poco í poco, 
ün brazo rodeú mi cuerpo. Recliné mi cabeza desTanecida 
sobre un seno palpitante y df unos cuantos pasos, lo mismo 
que un herido, alzóse el enero de la puerta del rancho y 
penetró ea él, hiriendo mis ojos medio abiertos, la luz ere- 
puscular. 

Confosamente percibí varias voces que decían: 

— ¿Dónde está ese coronel Mansilla? 

— Dando mas aguardiente 1 
Una voz contestó: 

— No está aquí. 

T al mismo tiempo, cayendo el cuero de improviso, rol- 
Tió ái quedar e! rancho envuelto en una completa oscuridad. 

Oí como el murmullo de jente que refunfuña y mido 
como el de pisadas que se alejan. 

Sentí que una cosa ¿spera, como una tela de lana, re- 
pasaba mi rostro y que me empujaban Mcia adelante. 

Yo no era dueño de mi mismo. Obedecía, abría y cer- 
raba los ojos. 

Vi entrar de nuevo la luz del alba en el rancho. Despueí 
sentí frió. Caminaba & la par de otra persona que con 
cariño me sustentaba. 

Me quedé dormido. 

Al rato me desperté al lado de un gran fogón. 

En torno de él estaban tres mujeres y tres hombres, 
cristianos todos. Me hablan hecho una cama con jergas y 
cueros. A mi lado estaba una china. 
_ — Qué quiere tomar, me dijo, mate 6 café? 

Fijé con agradecimiento los ojos en ella y reconocí á mi 
comadre Carmen. 

Café, comadre, le contesté. 

Y mientras lo preparaba, contóme que cuando me separé 
de Mariano Rosas, ella estaba en la enramada, despierta, 
por Bí algo necesitaba; que se deslizó entre las sombras de 
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la noche, ajudándole 4 Miguelito & lleíanne á mi rancho; 
que al salii, yarios indioa habían acndido á preguntar por 
mí; que finjiendo toz de cristiano les habia contestado qne 
no estaba; y que para qne no me incomcdáran y me dejaran 
descansar, me habla llevado & un toldo vecino en el qne 
habitaban puros cristianos. 

Me puse é. tomar café. .Gradualmente faemn desapare- 
ciendo loa efectos narcóticos del aguardiente. La aurora 
color de tosa entraba con sus rayos de fuego por entre las 
rendijas del toldo. Cantaban los gallos, cacareaban las 
gallinas, relinchaban los caballos, bramaban los toros, atase 
el balido de tas ovejas, ajilábase todo al despertar de la 
naturaleza. 

Vibraron las notas de nn mal tocado acordion, y nna toz 
que me hizo crispar los nervios entonó unas coplas. 



Iba é, tronar contra el negro, porque era él en cuerpo 
y alma el de la música, cuando entró en el toldo, y plegando 
BU instrumento y sellando sus labios, interrumpió las coplas 
para deqrme: 

— Buenos dias, mi amo, — su mercé ha pasado bien la 
noche ? 

Me pareció mejor Írmele á las buenas y asi le contesté: 

— Muy bien, hombre, gracias, siéntate. Pero con la con- 
dición que no has de tocar tu maldito acordioQ, ni has de 
cantar. Yo estoy harto. 

Sentóse. 

Le pasaron un mate, y entre chupada y chupada, me re- 
firió su vida en cuatro palabras. 

— Mi amo, me dijo, yo soy federal. Cuando cayó nuestro 
padre Rozas, que nos dio la libertad á los negros, estaba 
de baja. Me hicieron veterano otra vez. Estuve en el Azul 
con el jeneral Rivas. De atli me deserté y me vine para acá. 
Y no he de salir de aquí, hasta qne no vuelva el Restaurador, 
que ha de ser pronto, porqne D. Juan Sáa nos ha escrita que 
Él lo va á mandar buscar. Yo he sido de los negros de Eavelo. 



Y aquí internunpió la historia de su vida, eutonaado, 6 
mejor dicho, deseotonando, esta canción: 



Le atajé el resuello, diciéndole: 

— Hombre, ;a te he dicho que no quiero oírte cantar. 
Callóse, 7 mirándome con cierta desconfianza me pre- 

— Vd. es sobrino de Rozas? 

— Sí. 

— Federal? 

— Ko. 

— Salvaje? 

— No. 

— Y entonces, qué es? 

— Qué te importa! 

£1 negro frunció la frente, y con voz y aire irrespetuoso : 

— No me trate mal porque soy negro y pobre, me dijo. 

— No seas insolente, le contesté, 

— Aquí todos somos iguales, repuso , agregando ^Igo in- 
decente. 

Agarré una astilla de leña enorme, levanté el brazo, y 
diciéndole: ahora verás, — iba á darle un garrotazo, cuando 
mi comadre Carmen me contuvo, diciéudome: 

— No le haga caso, compadre, á ese negro borracho. 
Diríjióse ¿ él, hablándole en araucano, y el negro, que 

se había puesto de pié, volvió á sentarse, diciéndome; 

— Dispense su merced. 

— Estás dispensado, le contesté, pero cuidado con volver 
á tratarme como me has tratadoí 

Intentó desplegar su acordion. Era en vano. Me hacia 
el efecto de una lima de acero, que raspa los dientes. 

Tuvo que renunciar 4 su pasión filarmónica. Tomó la 
palabra, y siguió hablando de sus opiniones políticas, y de 
las .delicias de aquella tierra. 

— Aquí hay de todo, mi Coronel, me decía. Al que es 
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liombre de bien, lo tratan bien, y ai que es picaro, el jene- 
ral Mariano lo casüga, haciéndole trabajar en las obras 
públicas. 

Sollé una carcajada, amplia é injénua. 

— Las obras públicas? 

— Si, mi amo. 

Y qué obras públicas son esas? 

— Ahhhhh! Los corralea del jeneral. 

£u este momento entró, refregándose loa ojos, el padre 
Marcos, atraído por la lumbre de nuestro hermoso fogón, 
buscando agua caliente para tomar nn jarro de té. 

Sentóse en la rueda el buen franciscano y siguió la charla, 
sazonándola el negro con algunas agudezas, y rogándome de 
vez en cuando que le dejara tocar bq acórdion. 

— Hó, nú, le decía yo, prefiero oir un cuerno á to 
acórdion. 

Su aire favorito era el muy popular de arríri cénemela*, 
y eata tocata, recordándome á Buenos Aires, me entristecía. 

Suplicaba. 

Decididamente, el acórdion era para él nna necesidad, — 
como el violin para Paganini, — el piano para Gottschalk. 

Yo me negaba inflexiblemente. 

Y no solo me negaba á que luciera su habilidad, sino 
-que le amenazaba con hacerle perd«r la gracia de Mariano 
Rosas, sino tenia juicio, mandándole á éste á mi regreso al 
Eio 4" un organito de resorte. 

— Entonces, le decia, ya no serás un hombre necesario 

Salió el sol; tenia necesidad de refrescar mi cuerpo. Re- 
cuerda, Santiago, amigo, que no he dormido ni me he lavado, 
desde que estábamos en Calcumuleu. 

Pregunté si no había por allí cerca donde bañarse. 

Me dijeron que si, que á veinte cuadras dé distancia 
habia nn gran jagüel, con piso de tosca, donde se bañaban de 
madrugada las chinas de Mariano y él mismo. 
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Le pedí á, trn cristiano que me lo eoseñám, 

Ll&mé á, nn asistente, hice traer trn caballo, abandoué el 
fogón, salté en pelos y de una sentada estuve en el baño. 

Hacía nn frió glacial. Manuel Gazcon, que ea un pato, 
un hidrópata, por estudio y por couTiccíon, se habría delei- 
tado allí. 

Las abluciones despejaron mia sentidos y retemplaron mi 
cuerpo, borrando hasta los rastros de la mala noche. Me 
sentí otro hombre. 

Hice que mi asistente se bañara, y mientras él tiritaba 
de frió, dando diente con diente, por la falta de costumbre 
de zabullirse en el agua con el alba, — yo me paseaba á 
largos trancos pot la blanda arena, provocando la reacción. 
Se produjo, monté á caballo y tomé el camino de los toldos. 

De regreso, yí mucha jente, y una gran polvareda cerca 
de la orilla del monte. Corrían dentro de un corral. Cambié 
de dirección y fui & ver qué hacían. 

Habían enlazado una vaca gorda y se disponían á car- 
nearla. 

Mariano Rosas estaba allí, fresco como una lechuga. Se 
habia bañado ánfea que yo. Nadie que no estuviera en el 
secreto habria sospechado la noche que habia pasado. Los 
estragos hechos en su cuerpo por el aguardiente se descu- 
brían, sin embargo, en la depresión de los párpados inferio- 
res, cuyo tinte era tioUceo. 

En el instante de acercarme al corral, reboleaba el lazo 
para echar un piale. Lo recojió, y viniendo & mí con el 
mayor cariño y cortesía, me estiró la mano y me dié loa 
buenos días, preguntándome cómo habia pasado la noche, 
que si no me babiau incomodado. 

Estuve tan galante y afectuoso como él. 

— Esa vaca gorda es para Vd., hermano, me dijo. 

Y aiibito, reboleó el lazo y echó un piale maestro y vol- 
viéndose á mí, haciendo pié con uua destreza envidiable, 
me dijo: 

Esto se lo debo á su tio, hermano. 

Enlazada y pialada la res, cayó en tierra. 

Creí que iban á matarla como lo hacemos loa cristianos, 

Hábiilla. i. IS 
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clavándole primero el cachillo repetidas veces eu el pecho, 
y degollándola en medio de bramidos desgarradores, que 
hacen estremecer la tierra. 

Hicieron otra cosa. 

Un indio le dio uu bolazo en la frente dejándola Bin 
sentido. 

En seguida la degollaron. 

— Para qué es ese boIázo, hermano? le pregunté á 
Mariano. 

— Para que no brame, hermano, me contestó. No vé que 
dá lastima matarla así? 

Que la civilización baga sus comentarios j se conteste á 
si misma, — si bárbaros que tienes et sentimiento de la 
bondad para con los animales son susceptibles, ó nó de una 
jenerosa redención. 

Degollada la res, la abandonaron á las chinas. Ellas la 
desollaron, la descuartizaron y la despostaron, recojiendo 
hasta la sangre. 

Mariano Rosas y yo nos volrimoB juntos á m toldo, con- 
versando por el camino como dos viejos camaradas. Ni él, 
ni yo, hicimos mención para nada de las escenas de la noche 
anterior. 

Mariano montaba un caballa oscuro de su predilección, 
aperado con sencillez. 

Era un animal vigoroso. Tenia la marca del jeneral 
D. Anjel Pacheco. 

Llegamos á su toldo. Nos apeames, nos sentamos, y poco 
á poco comenzaron k llegar visitas, entrando y saliendo laa 
jentes de la casa. Yo era objeto de todo jénero de aten- 
ciones. Me cebaron mate, me sirvieron un churrasco gordo, 
suculento, chorreando sangre, á la inglesa. 

Me lo comí todo entero, queraíindome los dedos y chupán- 
domelos después, como se estila en la tierra. Donde no hay 
manteles ni servilletas, qué otra cosa se ha de hacer? 

Mariano me pidió permiso para dejarme solo un momento. 
Salió, desensilló el oscuro, lo soltó, ensilló uu moro, y lo 
ató de la rienda en el palenque. Dio algunas órdenes y 
volvió á la enramada sobando una maoea. 
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— Hermano, me dijo, á mí me gusta hacer ;o mismo mis 
cosaa. Asi salen mejor. Mi apero no lo maneja nadie, ni 
mis caballos tampoco. Mi padrino era lo mismo cuando yo 
lo conocí. A Dios gracias, so; hombre sano. 

Deepues de esto cambiamos algunas palabras sin interés. 
For última, me ofreció presentarme su familia. 

Mañana estaremos de recepción. 
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Bl toldg de Unrimno Hogitg TÍito d« U eamniKdi. — FnpuatiToi pan 

reoibinne. - Cn bufón en Leubnoú. - Do vi.ll». — DMcripeion áe on 

íoldo. — L« meu. — El indio j el gancho, — Patslelo aflijíntó. - Be- 

«eifonei- — L» oomidn. — Un ioaidente gancho. 

La puerta del toldo de Mariano Rosaa, raia á la en- 
ramada. 

Tarias chioas y cautivas lo barrian con escobas de bií- 
naga, regaban el suelo arrojando en él jarrea de agua, que 
sacaban con nna mano de un gran tiesto de madera que so- 
stenían con otra; colocaban á derecba é izquierda asientos 
de cueros negros de carnero, muy lanudos; ponían todo en 
orden, haciendo lios de los aperos, tendiendo las camas, col- 
gando en ganchos de madera, hechos de orqnetas de chañar, 
lazos, bolas, riendas, maneadores j bozales. 

Una cuadrilla de indiecitos, sacaba en cueros, arrastra- 
dos mediante una soga de lo mismo, los montones de basura 
é inmundicia qne las chinas y cautivas iban haciendo en si- 
metría, revelando que aquella operación era hecho con be^ 

ün grupo de chinas de varias edades se peinaba con es- 
cobitas de piya brava, arreglando sus largos y lustrosos ca- 
bellos en dos trenzas de á tres gruesas guedejas cada una 
que remataban en nna cinta pampa, y, para ajustarías ; 
alisarlas mejor, las humedecían con saliba, se pintaban unas 
í las otras, con carmin en polvo, los labios y los pómulos, < 
se sombreaban los párpados y se ponían iunarcitos negros 
con el barro consabido; se ponían sarcillos, brazaletes, colla- 
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res, Be ceñían el cuerpo bien con una ancha faja de vivos 
colores, 7 por último, se miraban en espejitos redondos de 
plomo de dos tapas, de unos i^ue todo el mondo babrá visto 
en nuestros almacenes. 

Yo Teia todos estos preparativos, echando miradas fuiti- 
Tas al interior del toldo. 

El negro del acordíon se presentó, con su instrumento en 
mano. Estaban identificados por lo visto, no podian se- 
pararse; sin negro no babia acordíon, sin acordion no habia 
negro. 

Preludió un airecito y entonó unas coplas de su invención. 

También era poeta, ya lo previne, aanque haciendo cons- 
tar que sus baladas no recordaban las de Tirteo. 



Cantó el maestro de ceremonias de Leubuc6, fiel judío 
de la política, resuelto á esperar allí hasta la consuraacion 
Je sus dias, la venida del Mesías, — el regreso del Rot 
staurador. 

Mariano le miró, con esa cara benévola, con esa sonrisa 
Afectuosa, con que los hombres ensoberbecidos por el poder 
miran & sus palaciegos y aduladores. 

El negro, que conocía su posición, hizo algunas piruetas 
y danzó. 

Parecía un sátiro. 

Tenia la mota parada como cuernos, los ojos saltados en- 
rojecidos por el alcohol, unas narices anchas y chatas llenas 
de escrecencias, unos labios gordos y rosados como salchichas 
crudas. 

Se le hizo bueno el partido y siguió tocando su acor- 
díon, mirándome picarescamente, como quien dice: ahora te 
tengo. 

La buena crianza, no permitía manifestarme disgustado de 
las gracias coreográficas, ni de la habilidad musical de aquel 
valido predilecto y mimado del dueño de casa. 

Al contrario, como Mariano Uosas me mii'ára, de cuando 
en cuando sonriéndose, tenia que sonreirme. 
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Loa circunatftntes festejaban las bufonadas del negro. 

Estaba radiante de júbilo; se sentaba al lado del cacique, 
)e palmeaba, le abrazaba j mirándole con admiración, eecla- 
inaba,: ab! toro lindo! Este es mi padre 1 Yo doy por él la 
Tidal No es verdad mi amo? 

Mariano, hacia nn movimiento de aprobación con la ca- 
beza y en yoz baja me decía; es muy fiel. 

Miserable ceodicion humana! 

£1 hombre es el mismo en todas partes, se inclina ¿ los 
que lisonjean su necio orgullo, su amor propio, su vanidad; 
huye y se aleja de los que se estiman lo bastante para no- 
envilecerse con la mentira. 

No en valde Dante ha colocado á los aduladores en el 
Malebolge, — la fosa maldita — hundidos hasta las uaríceEt 
en pestíferas letrinas. 

Llegaron mas visitas. 

Todas fueron recibidas por Mariano con estudiada corte- 
sía, observando estrictamente el ceremonial. 

Y sabemos que consiste en una serie monótona de pre- 
guntas y respuestas. 

Para todo el mundo habia asiento. 

Después que terminaban los saludos, venia la presen- 
tación. ' 

Yo tenia que levantarme, que dar la mano, que abrazar 
y que contestar con frases análogas, estas preguntas y salu- 
taciones: 

Me alegro de haberle conocido! 

Cúmo le ba ido de camino? 

So ha perdido algunos caballos? 

Estamos muy contentos de verlo aqufl 

El negro tocaba, cantaba, bailaba y á quien ou^or le pa- 
recía le ac^udicaba una patochada. Para él era lo mismo 
que fuera un cacique, que un capitanejo; un indio que on 
cristiano. Tenia induencia en palacio y podía usar y abusar 
de sus festejadas gracias. 

Llamé á los franciscanos para que los recien llegados les 



Vinieron. Con su aire dulce y manso saludaron & todos 
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siendo objeta de demonstraciones de respeto. El sacerdote 
ee para loa indios algo de venerando. 

Hay en ellos un jénnen fecundo que esplotar en bien de 
la relijioD, de la cÍTÍlizacion y de la humanidad. 

Miéatras tanto qué se ha hecho? 

Cómo se llaman, pregunto ;o, loa mártires jeneroBOS, 
que han dado el noble ejemplo de ir á, predicar el 
Evanjelio entre loa infieles de esta parte del continente 



Cuántas cruceB ha regado la barbarie con sangre de mi~ 
sioneroB propagadores de la fé? 

Ah', esta civilización nuestra puede jactarse de todo, hasta 
lie ser cruel y esterminadora consigo misma. Hay, sin em- 
bargo, un título modesto que no puede revindicar todavía, — 
es haber cumplido con los indíjenas los deberes del mas 
fuerte. Ni «iquiera clementes hemos sido. Es el peor de 
los males. 

La presencia de loa franciacanoa no fué un obstáculo para 
que siguiera funcionando el acordion. 

Yo estaba impaciente por entrar en el toldo de Mariano 
y conocer au familia. 

En una de las vueltas que el negro daba, sentándose acá 
y allá, se puso á mi lado. 

— Mira, le dije al oído, si sigues tocando, en cuanto lle- 
gue al Bio i° mandaré lo que te dye, — el organito para 
Mariano. 

Me miró como diciéndome, — por piedad no, y haciendo 
callar el instrumento y dirijiéndose á Mariano, le dijo: 

— Ya está todo pronto 

Mariano me invitó entonces á pasar al toldo , se puso de 
pié y me enseñó el camino. 

Le seguí dejando á los franciscanos con las visitas en la 
enramada. 

Entramos. 

Sua mujeres que eran cinco, sua hijas que eran tres 7 sus 
hijoB que eran Epumer, Waiquiner, Amunao, Lincoln, Dugní- 
nao y Piutriu, estaban sentados en rueda, 

A cierta distancia habla un grupo de cautivas. 
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has chinas me saludaron con la cabeza, los Taronea se 
pusieron de pié, me dieron la mano ; me abrazaron. 

Las cautivas con la mirada. Me conmovieron. 

Quién no se conmueve con la mirada triste y llorosa de 
una mujer? 

Mariano me ensefid un asiento, me senté; él ae puso á mi 
lado, dándome la izquierda. 

En frente habia otra fila de asientos. Entraron varios in- 
dios j los ocuparon. Eran indios predilectos de Mariano. 

Las chinas se levantaron iy se pusieran en movimiento. 
En el medio del toldo habia tres fogones en linea j en cada 
uno de ellos humeaban grandes ollas de puchero y se tosta- 
ban gordos asados. 

Un toldo, es un galpón de madera y cuero. Las cum- 
breras, horcones y costaneras son de madera; el techo y las 
paredes de cuero de potro cosido con vena de avestruz. El 
mojinete tiene una gran abertura; por allí sale el humo y 
entra la ventilación. 

Los indios no hacen nunca fuego al raso. Cuando van i 
malón tapan sus fogones. El fuego y el humo traicionan al 
hombre en la Pampa, son su enemigo. Se ven de lejos. El 
fuego es un faro. El humo una atalaya. 

Todo toldo está dividido en dos secciones de nichos & de- 
recha é izquierda, como los camarotes de im buque. En 
cada nicho hay un catre de madera, con colchones y almo- 
hadas de pieles de carnero; y unos sacos de cuero de potro 
colgados en los pilares de la cama. En ellos guardan los 
indios sus cosas. 

En cada nicho pernocta una persona. 

De las teorías de Balzac, sobre los lechos matrimoniales, 
los indios creen que ^a m^'ot para la conservación de la paz 
doméstica es la que aconseja cama separada. 

Como ves, Santiago amigo, el espectáculo que presenta el 
toldo' de un indio, es mas consolador que el que presenta el 
rancho de un gaucho. Y no obstante, el gaucho es un hombre 
civilizado. O son bárbaros? Cu&les son los verdaderos ca- 
racteres de la barbarie? 

En el toldo de un indio , hay divisiones para evitar la 



promiscuidad de los Bexos: camas cómodas, asientos, ollas, 
platos, cubiertos, una porción de utensilioa que reTelan coS' 
lumbres, necesidades. 

Ea el rancho de un gaucho, falta todo. El marido, la 
-mujer, tos bijos, los hormanos, loa parientes, loa allegados, 
viven todos juntos, y duermen revueltos. Qué escena aquella 
para !a moral! 

£n el rancho del gaucho, no hay jeneralmente puerta.. 

Se sientan en el suelo, en duros pedazos de palo, 6 en 
cabezas de vaca disecadas. No usau tenedores, ni cucharas, 
ni platos. Eara vez hacen puchero, porque no tienen olla. 
Cuando lo hacen, beben. el caldo en ella, pasándosela unos 
á otros. No tienen jarro, un cuerno de buey lo suple. A 
veces ni esto hay. Una caldera no falta jamás, porque hay 
que calentar agua para tomar mate. Nunca tiene tapa. Es un 
trabajo taparla ; destaparla. La pereza se la arranca y la bota. 

El asado se asa en un asador de fierro, ó de palo, y se 
come con el mismo cuchillo con que se mata al prójimo, que- 
mándose los dedos. 

Qué triste y desconsolador es todo esto? Me parte el 
alma tener que decirio. Pero para sacar de su ignorancia 
á nuestra orguUosa civilización, hay que obligarla á entablar 
comparaciones. 

Asi se replegará cuanto antes sobre sí misma, y compren- 
derá que la solución de los problemas sociales de esta tierra 
es apremiante. 

La suerte de las instituciones libres, el porvenir de la 
democracia j de la libertad serán siempre inseguros mientras 
las masas populares permanezcan . en la ignorancia y atraso. 

El cabrio emisario de las leyes, tienen que ser las cos- 
tumbres. Dadíne una asociación de hombres cualquiera, con 
hábitos de trabajo, con necesidades, con decencia, y os pro- 
meto en poco tiempo un pueblo con leyes bien calculadas. 
El bien es una utopia cuando la semilla que debe producirlo 
DO está sazonada. La aspiración de la libertad racional es 
una quimera, cuando los instrumentos que deben practicarla 
son corrompidos. / 

Dios ha ligado fatalmente los efectos á las causas. Ni 



loB olmos dan per&s, — ni las instituciones sos frutos donde 
las nociones de] bien y del mal, de lo bueno ; de lo maio 
no están umversalmente encamadas en todo pecho. Signiendo 
la luta qne lleTamos, elevaremos los sndamioB del templo; 
pero al levantar la búveda, el edificio se desplomara con 
estrépito j aplastará con sns escombros á todos. 

Los artífices desaparecerán ; el desaliento de loa que 
contemplaban sq obra conducirA á la anarquía. For eso el 
primer deber de los hombres de estado es conocer su pais. 

A los cinco minutos de estar en el toldo nos sirvieron de 
comer, A cada cual le pusieron delante nn gran plato de 
madera con puchero abundante de choclos y zapallo, cubier- 
tos, — cuchara, tenedor, cuchillo, — y agua. 

Las cautivas eran las sirvientas. Algunas vestían como 
indias y estaban pintadas como ellas. Otras ocultaban su 
desnudeE en andrajosos y sucios vestidos. 

C6mo me miraban estas pobres! Qué mal disimulada re- 
signación traicionaban sus rostros! La que mas avenida pa- 
recía era la nodriza de la bija menor de Mariano ; habia 
sido criada en la casa de D. Jnan Mannel de Rozas. La 
cautivaron en Mulitas, en la famosa invasión que tri^o el 
indio Cristo, en la época del gobierno de ürquiza, — cuando 
lo que se robaba aquí se vendía en las fronteras de Córdoba 
y San Luis. 

Yo DO babia comido mas que un cborrasquito, desde el dia 
antes; el puchero estaba muy apetitoso y bien condimentado. 
Me puse pues á comer con tanta gana como anoche en el 
club del Progreso. Y como no hablan olvidado los trapos, 
como olvidaron las servilletas allí, lo hice como un caballero. 

Terminado el puchero, trajeron asado, después sandias. 

Estábamos en los postres cuando volvió á presentarse el 
negro con su inseparable acordion. Se sentó como en su 
casa al lado de Mariano y comenzó la música. Afortunada- 
mente se babia puesto muy ronco y no podia cantar. Que 
te dure la ronquera, decia yo para mis adentros, y lo miraba, 
haciéndole con la cabeza una especie de amenaza de mandar 
el organito ^ofrecido y temido por él. El sátrapa me miraba 
compasivamente. Lo dejé seguir. 
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ConversábamoB como en un salón, — cada uno con quien 
quena. 

IiOB indios no don cigarros á los cristianos que están de 
visita. Para fumar jo, tuve que regalar ds los míos á todos. 

Los ifldiecitoB nos alcanzaban faego, y cuando ae quedaban 
jngando 6 distraidos, Mariano los aventaba diciéndoleB, — 
Salgan de ahí, no falten al respeto £b sus mayores, eran sus 
palabras casi testnales. Observé que eran en este sentido 
bien criados. 

MaricAo, queriendo ponderarme nno de sus bijos, me dijo: 

— Este es muy gaucho. 

Después me esplicaron la frase. El tndiecito ya robaba 
manean y bozales. Mas tarde completaría sa edocacion ro- 
bando ovejas, después vacas. Es la escala. 

En seguida me presentó otro. 

Era un muchacbo de trece años, no podia tener mas. T 
eso debía tener por la época en qne me aseguraran babia 
nacido. Su mérito consistía en tener mujer ya. Su cara no 
carecía de atractivos; tenia bastante espresion. Revelaba 
escesoB prematuros, un tísico en perspectiva. 

Fumábamos y charlábamos alegremente, cuando se pre- 
sentó Epoiaer, con mi capa colorada, la capa causante de 
tantos matos ratos y dolores de cabeza. Confieso qne no me 
pareció tan fea. 

Me saludé con política y me habló con cariño. 

Fídié aguardiente, y Mariano le dijo en su lengua, — que 
no era hora de beber. 

Seutúse y tomó parte en la conversación. 

Una cara, que yo no había visto desde que llegamos, 
cuya aparición por allí debia preocuparme, se mostró por 
ana rendija del toldo y con disimulo me hizo una seña signi- 
ñcativa. 

Fínjf un preteato. Se lo comuniqué á mi huésped y le 
pedi permiso para retirarme, y me retiré diciendome á mi 
mismo, lleno de curiosidad — qué habrá? 
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Ignkldod. — Uiguallto interoede por Kufino. 

- La cara era la de Camilo Arias. 

Sali del toldo, entré en la enramada, eché una visual ha- 
da el lado por donde me habían llamado la atención, f 
Tiendo que aquel se dirijia á mi rancho, haciendo un rodeo, 
me apresuré á entrar en él. 

- Entré Inego. 

Hice salir á los que estaban dentro ¡ al capitán Rivadaria 
le ordené que estuviera en acecho de los espías que, según 
costumbre, debían observar mis movimieutos y escuchar mis 
conversaciones; y i otro oficial, qne con todo disimulo se 
acercara é. Camilo ; le dijera qne podia entrar. 

Mi fiel y adicto compañero de tantas correrías por la fron- 
tera no se hizo esperar. 

Según mis instcuccionee no se me habia acercado desde el 
día que llegamos A Lenbuc6. 

Algo grave, alarmante ó que convenia que yo no ignorase 
acontecía, cuando se me presentaba. 

El no era hombre de alarmarse, ni de faltar í su con- 
signa sin razón. Tenia toda la sangre fría, toda la ^tucia, 
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toda la esperiencia del mundo, <iae tan prematuramente ad- 
qniereo nuestros paisanos; son condiciones características en 
ellos, que la vida errante y azarosa que llevan desarrolla en 
samo grado. 

Es cosa que pasma verlos desde chiquitos cruzar los cam- 
pos solos, á toda hora del dia y de la noche, en nn man- 
carrou ó picando una carreta; alejarse de las casas 6 de las 
poblaciones, k bolear avestruces, guanacos ó gamas, i pelu- 
dear ó guirguinchar, dormir entre las pajas, desafiar las in- 
temperies, casi desnudos, con el caballo de la rienda j pre- 
. caTerse contra todas eventualidades, — de los indios, de los 
cuatreros, de los ladrones. 

Apenas entró Camilo en el rancho, le pregunté', — qué 
hay? 

MirÚ á su alredednr, se cercioró de qae no habia nadie, 
y dudando aun del testimonio de sus sentidos, se me acercó 
al oido y me dijo: . 

— El indio Blanco ha venido. 

— Y qué .... le contesté encojiéndome de hombros. 

— Está en una pulpería y dice que si Mariano Rosas ha 
becho la paz, él no la ha hecho. 

— Y quién está con él? 

— Taños indios y cristianos. 

— Y qué dicen? 

— Lo mismo que él , qne si Mariano Rosas ha becho la 
paz, ellos no la han hecho. 

— Nada mas dicen? 

— Sí, dicen mas; dicen que ya lo veremos. 

— Y cómo' lo has sabido? 

— Haciéndome el zonzo, el que no entendía, me allegué 
& ellos, y como algo entiendo su lengua he comprendido todo. 

— Bien, retírate; cuidado esta noche con los caballos. 

— No hay cuidado, señor. 

Se marchó, y me quedé pensando qué haría. Después de 
un momento de reitexion resolví decirle á Mariano Rosas lo 
qne ocurria. 

Llamé al capitán Rivadavia y le ordené que le annnciára 
mi visita. 
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Me contestó qoe podia ir cuando gastase. 

VoItí á BU toldo, despidió á las visitas ; cuando nos qne- 
jamos solos le referí el caso. 

PoT mas que quiso disimular le conocí que la conducta 
ée\ indio Blanco le irritaba, porque desconocía su aatoridad. 

No tenga cuidado, hermano, me dijo, y le mandó á nno 
de BUS hijos que llamara á Canargo. 

Mientras éste riño, me enteró de algunas costumbres de 

Hermano, me dijo, mas 6 ménoa, — aquí á mí toldo pnede 
fiutrar á la hora que guste, con confianza, de dia ó de noche 
«s lo mismo. Está en gu casa. Los indios somos jente franca 
7 sencilla, no hacemos ceremonia con los amigos , damos la 
que tenemos, y cuando no tenemos pedimos. 

Ha sabemos trabajar, porque no nos han enseñado. Si 
fuéramos como los crislianos, seriamos ricos; pero no somos 
-como ellos y somos pobres. Ya vé como vivimos. To no he 
querido aceptar su ofrecimiento de hacerme una casa de la- 
drillo, no porque desconozca que es m^or vivir bajo de buen 
techo, que como vivo, sino porque, qué dirían los que no 
tuviesen las mismas comodidades que yo? Que ya no vivía 
como vivió mi padre, que me habia hecho hombre delicado, 
que soy un flojo. 

Era escusado refutar estas razones; me limitaba é, escu- 
char con atención y manifiesto interés. 

Siguió hablando y me esplicó, que entre los indios no 
existe la prostitución de la mi^er soltera. Esta se entrega 
iil hombre de su predilección. El que quiere penetrar en un 
toldo de noche, se acerca 6. la cama de la china que le gusta 
y le habla. 

Ni el padre, ni la madre, ni los hermanos le dicen una 
palabra. No es asnnto de ellos, sino de la china. Ella es 
dueña de su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él lo 
que quiera. 81 cede, no se deshonra, no es ni criticada, ni 
mal mirada. Al contrario es una prueba de qne algo 
vale; de otra manera no la habrían solicitado, — ó can- 
caneado. 

En lengua araucana, el acto de penetrar en un toldo á 
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deshoras de la noche se llama eanemnear, <¡ canean, equivale 
é. seducción. 

Loa filólogos franccEes pueden arerigaar ai estos vocablos 
se los han tomado los iadios i. los galos ó estos ^ los indios 

Yo Bolo sé decir que es muy curioso que entre indios y 
franceses cancanear y canean, respondan á ideas que se re- 
lacionan con Cupido y Bus tentaciones. 

Como se vé, la mujer soltera es libre como los píyaros 
para los placeres del amor entre los indios. 

Se creerá por esto que la licencia es jeneral entre ellos, 
que tos Lovelace abundan y que no hay mas que fijarse en 
una china para esclamar después: fui, vi y vencí? 

No tal. 

La libertad, es un correctivo en todo. Como la lanza del 
guerrero antiguo, ella cura las mismos heridas qae hace. 
EstA verdad es vieja en el mundo 

La libertad trae la licencia; pero la licencia tiene su an- 
tidoto en la licencia misma. 

En cuanto á la libertad de la miyer esta observación so- 
cial ha sido hecha ya no recuerdo por quien. 

Las francesas so casan para ser libres ; las inglesas para 
dejar de serlo. Cuáles son los efectos? Que en Francia es 
mayor el número de mujeres solteras seducidas y en Ingla- 
terra el de casadas. 

Y, por regla jeneral, — los predestinados del matrimonio 
son los celosos. Por qué? Porque el pudor es el mayor 
cancerbero de la mujer. 

Existe el pudor entre las indias, se me preguntará qoizi 
mañana por algunos curiosos? 

Para ahorrarme contestaciones, anticiparé que en todas 
paites del mundo, asi entre los pueblos civilizados como entre 
las tribus salvajes mas atrasadas, la mi^er tiene el instinto 
de saber, que el pudor aumenta el misterio del amor. 

De lo contrario seria cosa de hacerse uno indio mañau 
mismo, de renunciar á la segundad de las fronteras y de- 
jamos conquistar por las Banqueles. 

Al lado de la mi^jer soltera: — la mujer casada es una 
esclava, entre los indios. 



LamiO^' soltera tiene una gran libertad de acción; sale 
«Dando quiere, va donde quiere, liabla con quien quiere, hace 
lo que quiere. 

La mujer casada, depende de su marido para todo. 

Nada puede hacer sin permiso de éste. 

Tiene sobre ella derecho de vida 6 muerte. 

Por ana simple sospecha, por haberla visto hablando cod 
otro hombre, puede matarla. 

Así son de desgraciadas 1 

Y tanto mas cuanto que quieran 6 no, tienen que casarse 
con quien tas pueda comprar. 

Hay tres modos de caBarae. 

El primero, es como en todas partes. Con consenümiento 
de los padres j por amor, — con el apéndice de que hay 
que pagarles á aquellos. En este caso, si después de casad& 
una china, se le escapa al marido ; se refujia en casa de 
sna padres, — el tonto que se casó por amor pierde mitjer 
y cuanto por ella diú. 

El segundo, consiste en rodear el toldo de la china que 
se quiere, acompañado de varios y en arrancarla á viva 
fuerza, — con el beneplácito y ayuda de sus padrea.. En 
este otro caso, también hay que pagar; pero mas que «i el 
anterior.. Si la miyer huye después y se refujia en el toldo 
paterno hay que entregarla. 

El tercero es parecido, al anterior; se rodea .el toldo de 
la china, con el mayor número de amigos posible, y quiera 
ella ó nó, — quieran los padres ú nó, se la arranca á viva 
fuerza, Pero en este caso hay que pagar, mucho mas que en 
el otro. Si la mujer huye después y se refitjia en el toldo- 
paterno, la entregan ó nú. Si no la entregan los padres, en 
aso de su derecho, el mando pierde lo qne pagó. Y el loca 
que se casú á, la fuerza, por la pena es cuerdo. 

No están tan mal dispuestas las cosas entre los indios, — 
el amor y la violencia esponen.á iguales riesgos. 

Un indio puede casarse con dos ó mas mujeres; jeneral- 
mente no tienen mas qne una, porque casarse es negocio se- 
rio, cuesta mucha plata. 

Hay que t«ner muchos amigos que presten las prendas j 
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<ia(t delien darse en el primer caso, y en el segundo y ter- 
cero las prendas y el auxilio de la fuerza. 

Solo los caciques y los capitanejos tienen mas de ima 

La mas antigua es la que rejcntea el toldo; las demás 
tienen que obedecerle, aunque liay siempre una favorita que 
se sustrae á su dominio. 

Las viudas representan un gran papel entre los indios 
cuando son hermosas. 

Son tan libres como las solteras en un sentido, — en otro 
mas, porque nadie puede obligarlas á casarse, ni robarlas. 

De manera que las tales viudas, lo mismo entre los indios 
que entre los cristianos, son tas criaturas mas felices del mundo. 

Con razón hay mujeres que corren el riesgo de casarse á 
ver si enviudan. 

El cacique Epumer, está casado con una viuda y no tiene 
mas que una mujer. 

Yo la encontré muy hermosa* é interesante, y en una vi- 
sita que la hice me recibió con suma amabilidad y gracia. 

Es una india cuyo porte y aseo sorprenden. 

Viuda habia de ser la que lograse dominar á un hombre 
como Epumer, bravio, impetuoso, tremendo ! 

Terminaba Mariano Rosas sus lecciones ranquelinas, cuando 
llegó su liijo con Camargo. 

— Teniente, le dijo, vaya dígale á Epumer que he sabido 
que Blanco ha llegado y que anda hablando lo que no debe; 
que lo cite para la junta que debe haber y que si no calla 
ya sabe. 

Este y;i sabe queria decir que lo matasen si era necesa- 
rio, si no obedecía. 

Camargo obedeció y salió, volviendo al rato con la con- 
testación de Epumer. 

Decia este, que ya habia sabido lo que andaba hablando 
Blanco y que le habia hecho decir que se moderase. 

Oyendo esto Mariano, me dijo: 

— Ya vé, hermano, como no hay cuidado. No haga caso 
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de ese indio. Yo he Uc hacer que se someta, y de no, que 
se vaya. Cuando oyó decir qae uos iban á invadir, dejó el 

uCuero" y sin mi permiso se fué para Cbile con cuanto tenía. 
Y ahora que sabe que estamos de paz, que no hay temor de 
que nos invadan vuelve. Ese es amigo para los baenoa tíem- 
pos. Xo ha de hacer nada, es pura hoca. 

Camargo confirmó toilo cuanto dijo Mariano y agregó al- 
gunas observaciones muy de gaucho, como por ejemplo: yo 
sé donde ese indio picaro tiene la vida. 

En estas pláticas estibamos y la hora do comer ^e acer- 
caba, cuando entrando el capitán Rivadavia, me dijo que me 
esperaban con la comida pronta. 

Saqué el reloj y haciéndoselo ver ¿Mariano, dije: — las 
cuatro. 

El indio !o miró , como dándome á entender que estaba 
familiarizado con el objeto y me dijo: 

^ Muy bueno, yo tengo uno de plata. Pero no lo uso. 
Aquí no hay necesidad. 

— Es verdatl, le contesté. 
Y él repuso: 

— Vaya no mas, hermano, á comer, ya es un poco tarde. 
Salí, pues, nuevamente del toldo, comí, y al entrarse el 

sol, volví i. la enramada. 

Mariano estaba sentado con unos cuantos indios, medio 
«chumado como ellos. 

Me ofrecieron asiento, lo acepté. 

Bebian aguardiente. 

Me hicieron un yapai, acepté. 

Me hicieron otro, acepté. 

Me hicieron otro, acepté. 

Felizmente para mis entrañas la copa en que echaban el 
aguardiente era tm cuerno muy pequeñito, y la botella de agiuir- 
diente estaba ya por acabarse en ios momentos que llegué. 

Mariano se habla quedado medilahundo con la vista tija 
en el suelo. 

I.os otros indios se iban durmiendo. 
■ Yo me engolfaba no sé en que pensamientos, cuando un 
homhre de mi séquito se presentó, manteniendo el equilibrio 
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con dificultad y lenieudo un cuchillo en una mano y una bo- 
tella de aguardiente en la otra. 

Al verle' la cólera paralizó la circulación de mi sangre. 

— Retírate, Rufino! le grité. 

No me obedeció y siguió avanzando. 

— Retírate! volví á gritarle con mas fuerza. 

No me obedeció tampoco y siguió avanzando, y ofrecién- 
dole la botella á Mariano Rosas, le dijo: 

^ Tome, mi jeneral. 

Mariajio la tomó. 

Se la quité. Aquel momento era decisivo para mí. Si 
me dejaba faltar al respeto por uno de mis mismos soldados 
era hombre perdido, 

Y quitándosela, eché mano al puüal y gritándole al gaucho, 
— retírate! con mas fuerza que antes, me abalancé sobre él, 
saltando por sobre varios indios. 

Rufino oljedeció recien y huyó. Volví sobre mía pasos y 
me senté ajitadlsimo, la bilis me ahogaba. 

Mariano, que no se babia movido de su sillo, me dijo con 
estudiosa calma y siniestra espresiou: 

— Aquí somos lodos iguales, hermano. 

— No, hermano, le contesté. Vd. será igual á ,sus indios. 
Yo no soy igual á mis soldados. Ese picaro me ha faltado 
al respeto, viniendo ebrio á donde yo estoy y negándose á 
obedecerme á la primera intimación de que se retirara. Aqui 
mas que en ninguna parte me deben respetar los mios. 

El indio frunció el ceño, tomando su fisonomía una espre- 
sion en la que me pareció leer; este hombre es audaz. 

Yo no calculé el efecto, aunque comprendí que si me de- 
jaba dominar por el borracho me desprestijiaba á los ojos de 
aquel bárbaro. 

Nos quedamos en silencio un largo rato. 

Ni él ni yo queríamos hablar. 

Él murmuró de nuevo: «aqui todos somos iguales.» 

Mi contestación fué, viendo que Rufino armaba un albo- 
roto en el fogón de mis asistentes, gritar, finjiéudome furioso, 
porque habia recobrado la serenidad : 

— Pónganle una mordaza. 

Diailizc-dt* Google 



lil inilio arrugó mas la írenle. Yo liice lo inismo y pev- 
maii étimos mudos. 

Miguelito 1103 sacó del abismo lie nuestras reflesiones. 
Venia á interceder por Rufino, ofreciéndome cuidarle él 

Me pareció oportuno ceder. 

Llévalo, le dije. Pero cuidado! 

Rufino oyó y contestó, — no hay cuidado, mi coronel, y 
comeuzó á dar livas al coronel Mansilla. 

Le hice scüas con el dedo qne call&ra, — obedeció. 

Un momento después oíase en un toldo reciño, o» el (¡ai- 
habia una pulpería, su voz tenante. 

Mariano me dijo: 

— Están alegres los mozos. 

— Sí, lo contesté secamente, y díindole las buenas tar- 
des, le dejé solo, 

■ ■ La noche se acercaba, lo mandé traer á Rufino y le hice 
acostar á dormir. 

Rufino tiene una historia. 
Es un tipo de gaiicbn malo. 
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